Episode Transcript
Available transcripts are automatically generated. Complete accuracy is not guaranteed.
Speaker 1 (00:02):
Hola ambulantes, estamos en medio de nuestra campaña de recaudación
de fondos y hemos recibido muchas donaciones con mensajes llenos
de cariño de nuestra comunidad. Muchas gracias de verdad a
las personas que nos han apoyado. Hoy quiero especialmente hablarle
a quienes nos escuchan cada semana y aún no se
han animado a apoyarnos. Si sientes que lo que hacemos
tiene valor, que te conecta con América Latina, te inspira
(00:23):
o acompaña, este es un gran momento para que nos
des una mano. No lo pienses más. Además, esta semana
logramos algo muy especial. Gracias al esfuerzo de un grupo
de donantes, podremos triplicar cada aporte que nos hagas hasta
completar $ 20, 000. Si, por ejemplo, nos donas $ 30, 000, recibiremos $ 90, 000.
Entra a rambulante.org diagonal donar. Todo monto cuenta. Mil gracias. ¿Ok?
(00:46):
Aquí el episodio. Antes de empezar, una advertencia. Este episodio
contiene lenguaje explícito. Esto es Rambulante. Soy Daniel Alarcón.
Speaker 2 (00:56):
Como que esta no es la historia del pobre niño
gay que fue discriminado en el pueblo y tampoco triunfó
en la ciudad. O sea, cero. Nunca fue por ese lado.
Para mí tiene más que ver con otras cosas. Y
Speaker 1 (01:08):
él, el protagonista de esta historia, es Imanol Subiala Salvo.
Imanol nació en 1994 en Trelew, una ciudad cerca del mar
al sur de Argentina. La suya era una típica familia
de clase media. Papá empleado, mamá bioquímica y tres hijos. Ima,
el menor. Un niño tranquilo, inteligente, algo tímido.
Speaker 2 (01:29):
No era tanto de jugar a la pelota ni de
jugar con otros chicos. Yo era más femenino, como más
de mundo interior, digamos. Y después rápidamente me volví como
muy lector y pasaba muchas horas leyendo.
Speaker 1 (01:46):
Empezó con algunos clásicos de la literatura resumidos. Pierre Motel, Frankenstein,
Moby Dick, libros que al principio le leía a su
papá antes de dormir. Después vinieron Harry Potter, las Crónicas
de Narnia, El Señor de los Anillos. Es que a
Imanol le gustaba la fantasía y la soledad.
Speaker 2 (02:02):
Leer era una actividad que a mí me permitía no
hablar con la gente ininterrumpidamente. Jugar a la computadora, por ejemplo,
también me hacía no hablar con la gente, pero estaba
mal visto pasar mucho tiempo en la computadora. En cambio
leer era como, ay, mira qué aplicado, mira cómo lee,
qué lector que es Imanol.
Speaker 1 (02:22):
Leer también era una forma de abstraerse de las cosas
que pasaban en su familia. Es que para el 2002, cuando
Imanol tenía 7 años, no solo la Argentina pasaba una de
sus muchas turbulencias económicas. En su casa también había una
gran crisis tomando forma. Una noche de febrero, sus papás
se sentaron frente a Imanol y sus hermanos después de cenar.
Speaker 2 (02:42):
La típica escena como de película de Canal 3 del domingo.
Tenemos algo para decirles y ahí nos anuncian que se
van a separar. Dramas. Drama, tipo, todos llorando. Y para
mí fue terrible. Porque no lo entendía. Mi educación era Disney.
Se supone que el amor era para toda la vida
(03:03):
hasta que la muerte te separe, bla, bla, bla. Y
yo no podía entender cómo era posible que mi papá
se fuera de mi casa. Era como una cosa como
de otro mundo. Y en ese momento es que me
aparecieron las manchas.
Speaker 1 (03:16):
Y con esas manchas empezó una suerte de malentendido familiar
que es el centro de nuestra historia de hoy. Nuestra
productora Emilia Arbeta nos cuenta la historia.
Speaker 3 (03:29):
Conocí a Immanuel hace 10 años en un taller de crónica periodística. Él, claro,
ya no era un nene, sino un chico de 20, gracioso
y algo insolente, que recién llegaba a Buenos Aires y
empezaba a dar sus primeros pasos como periodista. Fue en
ese taller, rodeado de otros futuros cronistas, que escuché por
primera vez la historia de unas manchas que le salieron
en el pubis después del divorcio de sus papás.« Tengo
(03:52):
el pito de dos colores», dijo riéndose. Y yo me
pregunté quién era ese chico que podía contar algo así
de íntimo delante de un grupo de desconocidos sin ponerse colorado.
Después pasaron los años, nos hicimos amigos y no volvimos
a hablar de sus manchas hasta hace unos meses, para
este episodio.¿ Te acordás cómo son las manchas?
Speaker 2 (04:13):
Sí, básicamente es como un pedazo de piel extendido blanco.
Como una nube medio deforme, que las tengo en la
cintura y un poco en el pito. Te puedo mostrar
si querés. O sea, no el pito, pero la cintura.
Speaker 3 (04:25):
Pero bueno, pero vos sos blanco.
Speaker 2 (04:27):
No, no, pero es 100% blanco. O sea, te voy
a mostrar, no el pito. Me muestra. Y lo que
veo
Speaker 3 (04:33):
es como su piel, que yo siempre hubiera definido como blanca,
es más bien de un color marrón muy clarito. Y
comienza a desteñirse por debajo del ombligo. Primero hacia un
rosa suave y después hacia otro tipo de blancura. Un
blanco más brillante y definitivo. Y
Speaker 2 (04:52):
después tengo algunas en la pierna derecha y tengo otra
como donde termina la raya del culo.
Speaker 3 (05:05):
Ima no se acuerda cómo aparecieron esas manchas ni quién
las vio primero. Tenía ocho años, así que es posible
que haya sido su mamá cuando lo ayudaba a cambiarse
o lo secaba después de la ducha.
Speaker 2 (05:16):
Mi mamá es bioquímica, entonces tiene como un conocimiento general
del universo médico. Y yo creo que se había de
haber visto o de haber sabido que eso era vitíligo
y se olvidó el tema. Lo
Speaker 3 (05:28):
que la mamá de Ima sabía era que el vitíligo
no es una enfermedad clínicamente grave. No es contagiosa, no
afecta a otros órganos, no causa dolor. Es una enfermedad autoinmune, crónica,
que no tiene cura y que no se sabe exactamente
qué la provoca. Consiste simplemente en la muerte de las
células que producen la melanina, o sea, el pigmento que
(05:49):
da color a la piel. Por eso las manchas blancas que,
en algunas personas, pueden ocupar varias partes del cuerpo, como
la cara, los codos o las rodillas, y en otras,
como imanol, solo aparecen en un área focalizada. El mayor
impacto del vitíligo suele ser emocional. Por eso, muchas veces,
el tratamiento más urgente no es médico, sino psicológico. Porque
(06:12):
algunas personas necesitan terapia para sobrellevar los cambios en su piel.
Pero ese no era el caso de Ima. Tal vez
porque aún era chico o por algo más simple. Todas
sus manchas estaban en una zona que queda cubierta por
la ropa. Pero su papá, Jorge, no lo tomó tan
tranquilo como su mamá
Speaker 2 (06:30):
Mi papá lo vio y fue como...¿ Qué es eso
que tiene mi hijo? O sea,¿ por qué mi hijo
tiene el pito manchado?
Speaker 3 (06:38):
Jorge consultó con algunos dermatólogos de la ciudad, pero no
encontró ninguno que tratara el vitíligo. Así que, por casi
dos años, no pudo hacer mucho con esa preocupación. Recién en 2004,
alguien le habló de una dermatóloga de La Plata, una
ciudad a casi 16 horas de Trelew, que viajaba hasta allá
una vez por mes para atender pacientes. Y Manol no
(06:58):
tenía ganas de ir. Las manchas le daban igual, al
fin y al cabo nadie las veía. Ni siquiera se
notaban con el traje de baño, pero era obvio que
a su papá sí le importaban, así que fue sin
quejarse
Speaker 2 (07:11):
Yo creo que inconscientemente debería haber algo de satisfacer a
mi padre, digamos, ¿no? Con quien yo me sentía bastante
en falta, siendo honesto. Un poco porque no le da
tanta bola que siempre con ese dilema que se le
aparece al hijo de padres separados, como de con quién
pasa más o menos tiempo, qué tanto vas a la
casa de uno o a la casa del otro...
Speaker 3 (07:32):
La dermatóloga atendía en una casa antigua remodelada, con paredes
pintadas de amarillo claro y celeste. Un lugar más parecido
a un centro de estética que a un consultorio.
Speaker 2 (07:41):
Llegamos al lugar, era muy amable, muy amorosa, muy coqueta también,
como pelo lacio, con esa obsesión argentina de querer ser rubia,
y una cara como chiquita, redondita. Bueno, entonces mi viejo
le dice que yo tenía este problema, me mira, me dice, bueno...
(08:01):
que sí que era vitíligo, que generalmente el vitíligo se expandía,
se expandía, se expandía y en un momento paraba y
que se puede revertir.
Speaker 3 (08:12):
No les prometió una cura, pero sí les dijo que
algunos tratamientos podrían ayudar a repigmentar la zona blanca, al
menos parcialmente. Empezarían con una crema llamada Bennovate, que Immanuel
tendría que aplicarse todos los días en la zona de
las manchas. Pero había un problema.
Speaker 2 (08:29):
Yo lo había dado con mi mamá. No vivía con
mi papá. Entonces, el adulto responsable del tratamiento iba a
ser mi madre. Porque obviamente vos no le podés pedir
a un chico de 7 u 8 años que se haga cargo
de acordarse, ponerse todos los días una crema, bla.
Speaker 3 (08:47):
Y su mamá no estaba del todo de acuerdo con
que él hiciera un tratamiento para el vitíligo. No es
que estuviera en contra, sino que le parecía innecesario. Tanto
que cuando Ima volvió con la crema a su casa...
Speaker 2 (09:00):
Mi madre me ve, me dice,¿ qué hacés con esa mierda?
Y yo no entendía por qué era algo malo eso
que yo tenía ahí. Y mi vieja me dice,¿ no
te das cuenta que eso tiene corticoide? Imagínate, yo tenía
ocho años,¿ qué sabía lo que era un corticoide? No
sé hoy lo que es un corticoide. Ok, Ima
Speaker 3 (09:18):
googleemos. Los corticoides son medicamentos antiinflamatorios que suelen usarse para
tratar enfermedades autoinmunes, como el vitíligo. pero también para enfermedades
respiratorias como el asma o la neumonía grave, por ejemplo.
Los corticoides son efectivos, pero suelen recetarse en dosis bajas
y por períodos cortos, porque aumentan el riesgo de infecciones,
(09:39):
interfieren con el funcionamiento hormonal y pueden provocar debilidad en
los huesos, cambios en el estado anímico, insomnio y aumento
de peso, entre otras cosas. En una búsqueda rápida por
internet sobre el avendobate, encontré que es una crema cuyo
principal activo es la beta-metasona, un corticoide que los médicos
recetan para todo tipo de alteraciones de la piel. Eczema, picaduras, dermatitis,
(10:04):
psoriasis y sí, también vitíligo. Las mismas publicaciones advertían que
no debe usarse sobre zonas sensibles como la cara o
los genitales, salvo instrucción médica.
Speaker 2 (10:15):
Y fuera bastante irregular en el uso de esa crema.
Porque bueno, no sé, era chico, ni idea, me olvidaba
Speaker 3 (10:24):
de ponerme el aire. Así que hizo el tratamiento con
la crema como lo haría cualquier nene de 10 años sin supervisión.
Más mal que bien. Usaba la crema cuando se acordaba,
se la aplicaba como podía y los meses pasaban sin
ver resultados. Cada vez que Ima y su papá iban
a la doctora, la gran mancha blanca seguía ahí, imperturbable.
(10:46):
La doctora entonces propuso que probaran con un tratamiento más potente.
No era otra cosa que la misma crema, pero con
un ingrediente más. Se llamaba Benovate N, porque además de
la betametasona tenía un antibiótico llamado neomicina, que se utiliza
para infecciones bacterianas en la piel. Aunque Imanol no fue
mucho más aplicado con esta crema, esta vez sí hubo
(11:08):
algunos resultados. Muy de a poco aparecieron sobre la mancha
blanca unos circulitos de pigmento más oscuros.
Speaker 2 (11:17):
Pintitas, decía mi papá, a las manchitas de color. Y
era muy gracioso porque mientras él estaba obsesionado con el color,
mi vieja me miraba y me decía, qué pesado tu papá,
qué denso.
Speaker 3 (11:34):
El papá le controlaba las pintitas. Revisaba si habían cambiado
de tamaño o si habían aparecido algunas nuevas. Y cada
vez que iba a la doctora se las mostraba entusiasmado.
Y esa especie de obsesión lo volvía impaciente. Por eso
empezó a probar con algunos métodos, digamos, menos ortodoxos.
Speaker 2 (11:56):
En los veranos se daba una cosa muy bizarra que
era que me hacía como bajarme un poco la malla.
Y me ponía como cremas autobronceantes para estimular aún más
que mi piel tomara pigmento. Que de vuelta, me parecía
a mí ridículo.
Speaker 3 (12:14):
Y además no iba a funcionar porque la piel afectada
por el vitíligo no se broncea. De hecho, es más
sensible a sufrir quemaduras solares. Pero Ima era muy chiquito
para pensar en quemaduras. Simplemente sentía que su papá estaba
exagerando un poco. Igual... No se quejaba, no lloraba, no
hacía berrinche, ni siquiera le decía a su papá que
(12:36):
no quería ir más a la doctora o que le
daba pereza ponerse las cremas. Y a medida que el
tiempo pasaba y las visitas a la doctora se repetían,
Ima se sentía como atrapado en una suerte de malentendido.
Speaker 2 (12:48):
Yo no entendía por qué lo estábamos haciendo. Al día
de hoy no sé por qué mi papá estaba tan
obsesionado con eso.
Speaker 3 (12:57):
No lo sabe, pero tiene una teoría. Más bien, una hipótesis.
Speaker 2 (13:02):
Yo era muy maricón cuando era chiquito, era como muy afeminado.
Y como que mi viejo debía haber flasheado algo así como... Ah,
como me salió trolo se le manchó la pija.
Speaker 3 (13:12):
O sea, Ima lleva muchos años suponiendo que la obsesión
de su papá con sus manchas tenía que ver con
su masculinidad.
Speaker 2 (13:19):
Por supuesto es inchequiable y si yo le pregunto ahora,
él me diría, no, nada que ver. Pero capaz había
algo de esa fantasía ahí, de que esas manchas tenían
que ver con mi manera... sensible y amanerada de andar
por el mundo, sumado a que yo me crié entre
mujeres y no tenía amigos varones.
Speaker 3 (13:38):
Pero no es tan inchequeable. Solo que Ima nunca se
lo preguntó y tampoco quiso que lo hiciéramos juntos para
este episodio
Speaker 2 (13:46):
No sé si quiero tener esa conversación con él. No
sé si quiero hablar con él en esos términos. Porque
de alguna manera lo que estás diciendo es ah, vos
sos un homofóbico o eras un homofóbico. Y esa teoría,
en el momento que yo me la inventé, escondía un
tufillo de acusación, como de, ah, vos no soportás esto.
Speaker 3 (14:08):
No quería, no quiere que su papá se sienta acusado
o incómodo. Igual le pedí que lo llamáramos juntos, pero
para hablar del tratamiento, sin prejuicios. A ver si de
esa conversación podíamos sacar alguna pista de por qué su
obsesión con las manchas. Después de algunos problemas técnicos, nos
conectamos los tres por Zoom una tarde de junio.
Speaker 2 (14:30):
Hola, pa.¿ Cómo andás?
Speaker 4 (14:31):
Cómo
Speaker 2 (14:31):
andás? Bien. Nosotros
Speaker 4 (14:32):
dos
Speaker 2 (14:32):
en
Speaker 4 (14:33):
Buenos Aires, Jorge
Speaker 3 (14:36):
Entreleu.
Speaker 2 (14:40):
Una cosa que yo no me acordaba, pa, era, o sea, ¿cómo,
o si vos te acordás cuándo aparecieron las manchas?
Speaker 4 (14:48):
Las manchas vitíligo empezaron a aparecer cuando tu mamá y
yo nos separamos. No tenías renacimiento.
Speaker 3 (14:56):
Jorge nos contó que al principio no se le ocurrió
que esas dos cosas, la separación y las manchas, podían
estar relacionadas. Hasta que en la primera consulta la doctora
le dijo que el vitíligo tiene causas fisiológicas, pero que
en algunos casos puede desencadenarse por un hecho traumático. Y ahí, claro,
enseguida hizo la conexión.
Speaker 4 (15:16):
que esto pudo haberle afectado a Ima, que realmente los tres,
cuando nosotros nos separamos, yo sentía que era el que
más lo sentía, porque aparte eran más chicos, ¿viste? Entonces
cuando te dicen así, vos te querés matar, vos decís,
soy un hijo de perra, ¿viste? Pero uno trata de
aminorar la culpa diciendo, che, no lo voy a dejar
en banda, vamos a ver qué podemos hacer como para
(15:39):
que esto no se extienda más, que no siga teniendo
más manchas,
Speaker 3 (15:46):
Lo que más miedo le daba era que las manchas
se extendieran a otras partes del cuerpo, más visibles.
Speaker 4 (15:52):
A ver, convengamos también de que los chicos a cierta
edad son bastante crueles. Entonces, si lo veía un compañero
que tenía una mancha ahí, le pegaba una gastada, ¿viste?
Y yo quería evitarle eso.
Speaker 3 (16:06):
Pero la verdad es que pensó que todo iba a
ser un poco más rápido.
Speaker 4 (16:10):
Pensé que íbamos a poner la crema y que listo,
ya en dos meses ya estaba, ¿viste? Y como en
las primeras sesiones hubo algún indicio así de regeneración, de pigmentación,
y yo me había puesto contento. Pero después no avanzó
mucho más. Chepa,¿ pensaste alguna vez, bueno, ya fue como
(16:31):
no darle bola? No, ahí no. Por eso insistía en
seguir con el tratamiento. Yo sé que te inflaron las pelotas.
Speaker 3 (16:40):
Y en esa insistencia pasaron más de dos años así,
con muy pocos resultados. Solo esas pocas pintitas. Aima le
daba igual, pero recuerda la sensación de frustración de su papá.
Era como una desesperación. Necesitaba que fuera un poco más rápido.
Y
Speaker 2 (16:58):
ahí sí, posta, apareció un tónico milagroso
Speaker 3 (17:03):
Una especie de jarabe que le preparaban especialmente en la
farmacia con los ingredientes indicados por la doctora. Y Manol
no recuerda qué tenía exactamente, es posible que nunca lo
haya sabido, pero de lo que nunca se pudo olvidar
fue del sabor.
Speaker 2 (17:20):
Era muy feo, muy muy muy feo y me daba
arcadas y yo lo vomitaba. Tenía gusto a, no sé,
a la cosa más desagradable que te imagines. Y yo
ahí sí me empecé a sentir mal porque yo sentía
que era como una especie, era una tortura eso.
Speaker 3 (17:35):
Y Jorge insistía e insistía en que lo tomara.
Speaker 4 (17:40):
Y yo me recontra calentaba, ¿viste? Porque yo quería que
lo tome para que se cure. Y él no lo
quería tomar. Digo, no puede ser que no puedas tomar un...
Porque aparte era una medida, ¿viste? Era ínfima. Digo, mirá
cómo lo tomo yo. Y yo lo tomé y era horrible, ¿viste?
Y él lloraba, ¿viste? Digo, bueno, listo, no quiere tomar.
Ya está, no lo toma. En la visita siguiente le
(18:01):
anunciaron a la doctora que ya no seguirían con
Speaker 3 (18:02):
el jarabe. Y Manol pensó que ese era el final.
No más consultas, no más cremas, no más control de pintitas.
Pero la doctora les propuso un tratamiento más. Una terapia
experimental que podía traer muy buenos resultados.
Speaker 2 (18:24):
Pero bueno, yo creí que había conocido el infierno, pero
el infierno vino después. Eso era una bendición al lado
del otro.
Speaker 1 (18:32):
Eso otro después de la pausa. Ya volvemos. Estamos de
vuelta en Reambulante. Emilia nos sigue contando.
Speaker 3 (18:47):
A Immanuel la idea de un tratamiento experimental no le
gustó demasiado. Ya habían probado con las cremas, con el jarabe.
A veces se sentía como un hámster en un laboratorio.
Speaker 2 (18:58):
Y yo pienso, qué horror, no me quiero poner nada experimental.
O sea, dame ciencia clásica, hermana. No somos algo que
ya esté testeado.
Speaker 3 (19:08):
La técnica se llamaba mesoterapia. Y no era experimental en sí.
Lo inusual era utilizarla para tratar el vitíligo, porque es
un procedimiento que en general se usa en la medicina
estética para tratar la celulitis, la pérdida de pelo o
las arrugas.
Speaker 2 (19:25):
O sea, yo posta, realmente, 25 años después, digo, esa señora
era una sádica. Porque,¿ cómo ella se prestó a hacer eso?
Eso sería los siguientes dos puntos. Ponía en un frasquito,
de esos como de las vacunas, una microaguja. Cargaba el
(19:48):
frasco con la microaguja en una pistola de plástico y
me cagaba a tiros toda la cintura y el pito.
Speaker 3 (19:57):
Así funciona la mesoterapia, aplicando microinyecciones, en este caso de corticoides,
sobre la zona afectada. La cintura, el pubis, los muslos...
Speaker 2 (20:07):
Todavía me acuerdo patente cómo ella cargaba la pistola con
el frasquito y la aguja.
Speaker 3 (20:13):
Acostado en la camilla, con la mirada fija en el techo,
Ima la veía avanzar como una pistolera y no entendía
qué había hecho para estar así, en esa situación.
Speaker 2 (20:22):
¿Entendés? Porque no es que yo tenía un cáncer de
piel avanzado y ese era el único remedio. No. Era
un problema de la pigmentación, era una cosa estética.
Speaker 3 (20:31):
Y después de cada sesión de mesoterapia, tardaba varios días
en volver a sentirse bien.
Speaker 2 (20:37):
A mí me quedaba doliendo mucho y la piel me
quedaba como lastimada. Como cuando estás mucho en el mar
y las manos se te ponen como tipo...¿ Pasas de uva? Bueno, sí,
pero en el pubis y la cintura. O sea, imagínate,
un asco básicamente. Y ni siquiera es que te di
una recompensa, no es que me regalaran un chupetín o
(20:58):
un juguete después de eso, ¿entendés? O sea, era un
padecimiento gratuito.
Speaker 3 (21:04):
Pero Jorge no se daba cuenta. Charlando con él tuvimos
la sensación de que no tenía ningún registro de lo
mal que le había pasado Ima con esa parte del tratamiento.
En su recuerdo, la mesoterapia era algo menor, casi inofensivo.
Speaker 4 (21:19):
Eran unos pinchacitos, eran apenitas, porque era...¿ Viste las pistolas
de agua?¿ Viste que vos gatillás y sale un chorro? Entonces,
cuando gatillaba,¿ qué hacía? La agujita pegaba en la piel
y salía... el pedacito de dosis ante ese gatillo.
Speaker 3 (21:37):
Recuerdo contra recuerdo. Un día, después de una de esas sesiones,
parado frente al espejo, Ima descubrió que tenía toda la
cintura y el pubis lleno de pequeños hematomas. Una marca
púrpura en cada punto donde había recibido una inyección. Y
Speaker 2 (21:53):
me dio un poco de impresión. Como que ahí entendí
que era medio border lo que estábamos haciendo. O que
eso que habíamos hecho me había lastimado. Y después de
eso le dije a mi papá, che, yo no quiero
Speaker 3 (22:05):
hacer más esto. No solo las inyecciones, tampoco las cremas,
el jarabe, las visitas a la doctora. Estaba harto. Ya
no era un nene. A los 13 años había dejado los
libros de Harry Potter para escuchar rock nacional en su habitación.
Y además le daba mucho pudor sacarse los pantalones delante
de la doctora.
Speaker 2 (22:25):
Viste ese momento de transición donde el cuerpo es una
cosa espantosa? Porque es como, sos enano pero tenés brazos largos,
te está saliendo un bigote y es horrible, te ves
como un bosso espantoso. Como que el cuerpo es un desastre.
Speaker 3 (22:41):
Antes de decidir si interrumpían o no el tratamiento, Jorge
lo consultó con la doctora. Yo
Speaker 4 (22:46):
le pregunté a la doctora, mira, él no lo quiere
hacer más, pero¿ hay posibilidad de avanzar, de mejorar o ya?
Y no, excepto que salga algo nuevo, hoy no hay
más nada para hacer. Bueno, entonces listo, no hagamos más.¿
Para qué lo voy a hacer sufrir si ya sé
que tengo más posibilidades de que se le cierren las
manchas que tenía?
Speaker 3 (23:05):
Cuando terminamos de hablar con su papá, le pregunté a
Ima qué opinaba de lo que nos había dicho. No
podía dejar de pensar cómo la relación con nuestros padres
siempre tiene algo de malentendido.
Speaker 2 (23:17):
Mi papá y yo pensamos muchas cosas desde perspectivas muy
diferentes y en términos muy diferentes. Entonces, eso que para
mí era obvio, que tenía que ver con lo gay
y con lo identitario, para mi hijo nada que ver,
o sea, era otra cosa.
Speaker 3 (23:35):
Así funciona el malentendido. Hay muchas cosas que ellos no
dicen y nosotros, los hijos, no preguntamos.
Speaker 2 (23:42):
Es un poco esto de los mitos que uno se
inventa sobre sí mismo. Porque para mi papá nunca fue
un tema quién era yo. Después inventé eso, supongo yo,
para darle un poco de sentido a algo que me
sigue pareciendo medio ridículo.
Speaker 3 (24:01):
Y ahora, después de haber hablado con su papá, Ima
lo entiende de otra forma. Y
Speaker 2 (24:06):
sí, en lo que sí puedo llegar a coincidir es
que era una manera de estar conmigo o ocupándose de
mí después de haberse ido de mi casa. También me
podría haber llevado a pasear y a comprar ropa, ni idea,
pero bueno, encontró esa manera de pasear.
Speaker 3 (24:21):
Fueron cuatro años y después de eso no volvieron a
hablar del tema. Terminados los tratamientos, el vitíligo entró en
el olvido durante un buen tiempo, hasta que...
Speaker 2 (24:33):
Yo nunca tuve duda de que me gustaban los chicos, digamos.
Dicho de una manera más simple, nunca me gustaron las mujeres, punto.
El despertar sexual adolescente fue 100% gay, la primera vez
que besé a alguien fue un varón, la primera vez
que tuve sexo con alguien fue un varón.
Speaker 3 (24:51):
Y fue ahí cuando empezó a desnudarse delante de los
chicos que le gustaban que las manchas sí se convirtieron
en un problema para Imanol.
Speaker 2 (24:59):
Como que me da un poco de vergüenza el tema
de las manchas porque siempre venía como acompañado de una
serie de preguntas como de qué tenés, es contagioso, cómo
te hiciste eso, te quemaste.
Speaker 3 (25:13):
Eran preguntas que no quería escuchar en ese momento, en
esa situación. Como antes, las manchas en sí no le molestaban.
En esos años no habían cambiado de tamaño, no le dolían,
tampoco le parecían feas. Pero nadie quiere que la previa
al sexo sea una clase de dermatología, menos a los 17 años.
Speaker 2 (25:32):
Creo que es bastante anticlimático y poco amable entrar a
explicar una historia clínica en el momento que la energía
está puesta en otra cosa, ¿no?
Speaker 3 (25:44):
Toda la situación lo ponía tenso. Ya desde antes empezaba
a pensar qué iba a decir, cómo lo iba a explicar.
No quería mencionar la palabra enfermedad dos minutos antes de
irse a la cama con alguien.
Speaker 2 (25:56):
Entonces, por ejemplo, una cosa que yo hacía muy tonta
era tratar de que el momento de la intimidad suceda
en una habitación completamente oscura, porque si el otro no
te ve, no hay manchas que explicar.
Speaker 3 (26:09):
Pero siempre, en algún momento, tenía que prender la luz.
Y cuando las manchas quedaban finalmente a la vista, las
preguntas nunca eran tan terribles como él esperaba.
Speaker 2 (26:20):
Generalmente las preguntas que me hacían venían más del lado
de la curiosidad. El que tenía miedo y paranoia sobre
todo era yo.
Speaker 3 (26:28):
No era solo por las manchas. Todo lo que tenía
que ver con el sexo lo vivía así, con cierta
sensación de peligro. No podía evitarlo, aunque sabía que era
un miedo más bien heredado, que no nacía de su
propia experiencia, sino de una historia anterior a él.
Speaker 2 (26:42):
Ser gay... Es como crecer familiarizado con ese mundo que
tiene que ver con la infección de transmisión sexual. Entonces
vos creces con la idea de que te pueden transmitir
algo en el momento de tener relaciones sexuales.
Speaker 3 (26:56):
No era una idea que salía de la nada. Al contrario,
tiene que ver con toda una herencia cultural gay que
está atravesada por la crisis del SIDA y el VIH
en los 80 y 90.
Speaker 2 (27:06):
Como que el vitíligo, digamos, mezclaba todo de alguna manera.
No tenía nada que ver con el HIV, pero implicaba
una conversación médica.
Speaker 3 (27:16):
Y esa conversación médica lo ponía en un estado de
vulnerabilidad con el que no sabía bien cómo lidiar.
Speaker 2 (27:22):
Viste esa vergüencita que vos tenés y que te la escondés.
Una sensación muy así.
Speaker 3 (27:29):
Se la escondía incluso a sí mismo. No podía permitírsela.
Es que hacía tiempo que Ima ya había dejado de
ser el nene tímido y solitario que no se animaba
a enfrentar a su papá. En esos años había conocido
libros y discos nuevos y, sobre todo, había hecho propia
la ferocidad con la que salía al mundo su máximo ídolo,
un inesperado personaje secundario de esta historia. Charlie
Speaker 1 (27:51):
García
Speaker 3 (27:51):
Una pausa
Speaker 1 (27:57):
y volvemos. Estamos de vuelta en Reambulante, los dejo con Emilia.
Speaker 3 (28:08):
Antes de la pausa, dije que Charly García era el
ídolo máximo de Ima. Me corrijo. Para Imanol, Charly es
más bien una especie de héroe personal.
Speaker 2 (28:18):
Lo amo tanto, se juro. Es una pasión. Es la Argentina,
no sé cómo explicarlo.
Speaker 3 (28:25):
Casi todo lo que contamos antes, el divorcio de sus papás,
los tratamientos por el vitíligo y más tarde sus primeras
experiencias sexuales, podría llevar de fondo la música de Charly García.
Lo escuchó por primera vez en 2002. Sus papás acababan de
divorciarse y él miraba MTV mientras almorzaba después de la escuela.
Tenía ocho años y en la tele Charlie se instalaba
(28:46):
en el ranking con su canción Influencia. En
Speaker 2 (28:51):
el video de Influencia aparece Charlie vestido con ropa de
mujer y se pinta los labios y se pinta las uñas,
como con una cosa muy andrógina. Y yo me acuerdo
que yo tenía ocho años, nueve, ¿eh? Y yo no
podía creer lo que estaba viendo. Yo no podía creer
que existiera un tipo vestido de mujer y maquillándose en
la tele y que esté siendo reconocido por eso.
Speaker 3 (29:15):
El Charlie de esa época era muy flaco, con el
cuerpo quebrado por el consumo. Venía de una década de
cocaína y descontrol, de tirarse una pileta por un noveno
piso y abandonar recitales después de un par de temas.
Pero Limanol Niño no sabía todavía nada de eso. Solo
cayó bajo el hechizo de ese hombre de bigote bicolor
y dedos largos que lo miraba desde el televisor.
Speaker 2 (29:37):
Y había algo de esa actitud de Charlie que además
ya era un tipo grande haciendo eso en la tele.
Como esa valentía que a mí me cambió la vida.
Speaker 3 (29:48):
Volvió a escucharlo algunos veranos después, paseando por Buenos Aires
con sus tíos, que eran fanáticos del rock nacional argentino
y tenían un compilado en MP3 de las distintas bandas
de las que Charlie fue parte entre los 70 y los 80.
Sui generis, La máquina de hacer pájaros, Seru Girán.
Speaker 2 (30:05):
Me cautivó mucho y me empiezo a obsesionar con el personaje.
Speaker 3 (30:09):
Si un CD no se conseguía entre el EU, le
pedía a alguien que viajara que se lo trajera. Un noviecito,
por ejemplo, le trajo el de la Amplac de MTV
de regalo de unas vacaciones. Vamos
Speaker 2 (30:19):
a hacer ahora algo de cirugirán. Un contactito. Por favor, lloren.
Speaker 3 (30:27):
Pero no era solo la música. Además de pasar horas
escuchando sus discos, Ima también se sumergía tardes y noches
enteras en YouTube buscando alguna entrevista a Charlie que todavía
no hubiera visto.¿ Vos sos romántico?¿ Sos romántico
Sí, mucho. Mi amor,¿ te gusta, por ejemplo, una comida
con velas a las dos de la luna con alguien?
Soy romántico, no boludo. Encerrado en su habitación, hipnotizado frente
(30:52):
a la pantalla de la computadora, Ima estudiaba los gestos
de Charlie y memorizaba cada una de sus respuestas frente
a los periodistas y los conductores de televisión. El material
en internet era muchísimo. Charlie enojado a la salida de
un show, Charlie nadando en la pileta a la que
se arrojó, Charlie deambulando furioso por una avenida mientras insulta
a un periodista. Y
Speaker 2 (31:12):
yo hice una cosa muy tonta que fue un poco
forjar mi personalidad basándome en mi ídolo. y yo trataba
de parecerme a él a como dé lugar. Entonces todo
el tiempo trataba como de tener respuestas rápidas, latiguillos, comentarios irónicos,
ser como verborrágico, y sobre todo entrenar esto de la
(31:36):
respuesta rápida, que para mí es como alguna cosa muy
de Charlie.¿ Sabes lo que dice el arte? No, ¿vos? Sí,
que el arte es frío. No, no es solo eso.
Hay un modelo que dice que es frío. Para mí
Charlie era como una especie de manual de supervivencia y
había algo de su personalidad rabiosa y frenética y elocuente
(31:57):
y ácida que yo todo el tiempo trataba de copiar
porque no quería ser en el colegio la mariquita débil
a la que le podían hacer bullying. Yo en todo
caso era la mariquita aguerrida, rockera que escuchaba Charlie García.
Era mal llevado. Y yo era mal llevado porque quería
(32:20):
ser como él.
Speaker 3 (32:24):
A los 18 años, cuando terminó el colegio, Ima se mudó
a Buenos Aires para estudiar periodismo. Era el 2013 y Charlie
estaba pasando un momento más tranquilo. Después de una década
entrando y saliendo de clínicas de rehabilitación, preparaba un concierto
en el Teatro Colón, el más importante de Argentina, un
lugar dedicado al ballet y la música clásica. Ima intentó
(32:45):
ir a ese concierto. Hizo durante horas la fila en
la puerta del teatro y cuando llegó a la boletería
solo quedaban los tickets más caros, a unos 370 dólares de
la época. No podía pagar eso. Pero aunque no pudo
estar ahí, sí aprovechó para leer, mirar, escuchar, absorber todo
el material periodístico que se generó a partir del show.
(33:06):
Entrevistas a Charlie en la tele, en los diarios, en
la radio. Sabía todo de él. O eso creía, porque
por esa misma época, en una biografía que le regaló
un amigo, encontró una anécdota sobre su infancia que no conocía.
Speaker 2 (33:20):
Cuando Charlie era muy chiquito, sus papás se van de
viaje a Europa, como si te dijera un mes, dos meses.
El niño queda abandonado, o él interpreta que queda abandonado,
a los siete años. Entonces,¿ qué le pasa? Le agarra
vitíligo en la cara. Entonces, el bigote... bicolor de Charlie,
(33:41):
no es que Charlie se puso tintura durante 50 años,
Speaker 3 (33:45):
sino que tiene desde abajo de la nariz hacia el
cachete una gran mancha blanca. Esa coincidencia entre ellos, aunque
fuera minúscula, lo volvió loco.
Speaker 2 (33:54):
Yo ahí como que flasheé porque de repente Charlie había tenido,
en el mismo momento que a mí, le salieron manchas
por un trauma similar, que es creer que tus padres
te abandonan, Y él durante mucho tiempo le dio mucha
vergüenza a esa mancha que tenía hasta que lo termina
usando como a su favor, ¿no? Y de alguna manera
(34:15):
convierte el bigote bicolor como una suerte de ícono, como
de marca identitaria. Y hace esta canción, que está en
Clix Modernos, mancate ese defecto, ¿no?
Speaker 3 (34:31):
Ese dato, el de la canción, Ima lo leyó en
una entrevista que le hicieron a Charlie en el diario Clarín. Ahí,
cuando el periodista Alfredo Rosso le preguntó en qué se
había inspirado para componerla, Charlie dijo Y mirá, yo tengo
un defecto, vitíligo. Cuando era chico tenía la mitad de
la cara casi blanca. Ahora me quedó el bigote. No
(34:51):
me animaba a usarlo hasta que un día me miré
al espejo y dije Loco, bancate ese defecto. Hay que
usar el defecto a favor de uno.
Speaker 2 (34:58):
Una coincidencia mega tonta, pero me sentí como altamente representado
y muy identificado por lo que decía.
Speaker 3 (35:06):
Sin esperarlo, Charlie llegaba a rescatarlo una vez más. Y
dije
Speaker 2 (35:11):
che, todo este pudor que a mí me dio, tendría
que usarlo como una cosa exótica. Es como, estás a
punto de acostarte conmigo, que no solo soy genial, sino
que tengo el pito de dos colores.
Speaker 3 (35:23):
Después de un tiempo, para Ima, las manchas se convirtieron
en una especie de tatuaje viejo. Algo que está ahí,
que alguna vez le importó y que hoy, la mayor
parte del tiempo, ni recuerda que existen.
Speaker 2 (35:35):
Es como que ya me las olvidé. No sé cómo explicarlo.
Creo que me encontré a mí mismo, entonces tampoco quiero
copiar a Charly. Como que ya soy yo ahora
Speaker 1 (35:47):
Intentamos contactar a Charly García para esta historia, pero no
tuvimos respuesta. Emilia Herbeta es productora de Rambulante y vive
en Buenos Aires. Esta historia fue editada por Camila Segura,
Bruno Selsa hizo la verificación de datos... El diseño sonido
es de Andrés Aspiri con música original de Remy Lozano,
Ana Tuirán y Andrés. El resto del equipo de Ramblante
incluye a Paola Leán, Adriana Bernal, Andrés Casasuz, Diego Corzo,
(36:10):
Samantha Proaño, Camilo Jiménez Santofimio, Natalia Ramírez, Lina Rincón, David Trujillo,
Elsa Liriana Ulloa y Luis Fernando Vargas. Carolina Guerrero es
la CEO. Ramblante es un podcast de Ramblante Studios. Se
produce y se mezcla en el programa Hindenburg Probe. Si
te gustó este episodio y quieres que sigamos haciendo periodismo
independiente sobre América Latina, apóyanos a través de Deambulantes, nuestro
(36:31):
programa de membresías. Visita reambulante.org y ayúdanos a seguir narrando
la región. Reambulante cuenta las historias de América Latina. Soy
Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.