March 24, 2026 • 38 mins
En marzo de 1975, el pequeño pueblo de Moca, en Puerto Rico, vio cómo se perturbaba su tranquilidad con la aparición de decenas de animales muertos. En un lugar así, sin secretos ni misterios, esa escena siniestra despertaría todo tipo de preguntas.
En nuestro sitio web puedes encontrar una transcripción del episodio.
Or you can also check this English translation.
♥ Vivimos tiempos difíciles. Somos un medio sin ánimo de lucro, y nuestra permanencia depende de oyentes como tú. Si valoras nuestro trabajo, únete a Deambulantes, nuestras membresías. Ayúdanos a elevar las voces latinas y narrar la experiencia de nuestras comunidades. Tu aporte se invierte directamente en nuestro trabajo periodístico y hace toda la diferencia.
★ Si no quieres perderte ningún episodio, suscríbete a nuestro boletín y recibe todos los martes un correo. Además, los viernes te enviaremos cinco recomendaciones inspiradoras del equipo para el fin de semana.
✓ ¿Nos escuchas para mejorar tu español? Tenemos algo extra para ti: prueba nuestra app Jiveworld, diseñada para estudiantes intermedios de la lengua que quieren aprender con nuestros episodios.
Este podcast es propiedad de Radio Ambulante Studios. Cualquier copia, distribución o adaptación está expresamente prohibida sin previa autorización.
In March 1975, the small town of Moca, Puerto Rico, awoke to a shocking sight: the sudden appearance of dozens of dead animals. In a place like Moca, where all the neighbors knew one another, a town with no secrets or mysteries, such a sinister scene would raise all kinds of questions, and very few answers.
This podcast is the property of Radio Ambulante Studios. Any copy, distribution, or adaptation is expressly prohibited without prior authorization.
See omnystudio.com/listener for privacy information.
Listen
Watch
Mark as Played
Transcript
Episode Transcript
Available transcripts are automatically generated. Complete accuracy is not guaranteed.
Speaker 1 (00:03):
Una advertencia antes de comenzar. En este episodio hay escenas
que presentan violencia contra los animales. Se recomienda discreción. Estorambulante,
soy Daniel Alarcón. Muchos de ustedes, me atrevo a decir
que casi todos, han escuchado esta leyenda. Durante los últimos 30
años se han contado varias versiones. Algunas varían un poco,
(00:23):
otras considerablemente, pero todas comparten una criatura terrorífica. Su origen
se puede rastrear hasta Puerto Rico. Allí, en el municipio
de Canóvanas, al noreste de la isla, una serie de
incidentes extraordinarios provocaron pánico durante la década de los 90 y
desataron decenas de documentales y reportajes.
Speaker 2 (00:44):
Cuando cae la noche, un velo de misterio arropa la
isla de Puerto Rico. Animales en jaulas y en el
campo abierto están a merced de una muerte repentina y
espantosa a manos de un ser que ni la ciencia
ni los testimonios de cientos y cientos de testigos han
podido identificar.
Speaker 1 (01:01):
La leyenda a la que me refiero es la del chupacabras.
Las ilustraciones que salieron en ese entonces, basadas en relatos
de testigos y la imaginación de los artistas, lo mostraban
como una criatura parecida a una extraterrestre. Lo pintaban con
brazos largos y garras extensas, ojos rojos y brillantes, espalda
llena de púas grandes y colmillos afilados. Se hablaba de
(01:24):
que era una criatura con una necesidad imparable de sangre.
Acechaba por la noche, atacando animales de granja como gallinas,
vacas y cabras. Sus víctimas aparecían con dos marcas de
colmillos y completamente desangrados. Quedaban los cuerpos como si fueran
globos desinflados. Desde aquella aparición en los años 90 en Puerto Rico,
(01:45):
los supuestos avistamientos del chupacabra se darían en México, Centroamérica,
algunas regiones de los Estados Unidos y países más alejados
como Brasil y Chile o China. Yo viví en Ghana
en 1998 y me acuerdo que ahí también todos hablaban de
un animal muy parecido al chupacabras, que le decían el
Suñani Mystery Beast. El mito del chupacabra se extendía imparable,
(02:09):
cruzando fronteras e incluso océanos. Fue un fenómeno que durante
varios años estuvo presente en la cultura popular. Salió en
caricaturas icónicas como Scooby-Doo, en películas de terror de bajo presupuesto,
(02:31):
Y en canciones populares.
Speaker 3 (02:40):
Ok
Speaker 1 (02:42):
entonces este es el famoso Chupacabras, pero lo que muchos
no saben es que ese monstruo mítico no fue el
primero en salir de la isla de Puerto Rico. El
Chupacabras tiene un antepasado. una criatura como el chupacabras antes
del chupacabras. Todo ocurrió en 1975, 20 años antes de las primeras
apariciones del chupacabras, al lado opuesto de la isla, en
(03:05):
un municipio con poco menos de 40.000 personas, lleno de montañas,
con una vista preciosa y un clima siempre fresco. Se
llama Moca. El periodista Miguel Santiago Colón visitó el lugar
para intentar descifrar qué fue lo que pasó. Los dejo
con Miguel.
Speaker 4 (03:22):
En Moca conocí a Rolando Valle Cardona.
Speaker 5 (03:25):
Esto era un monte. Aquí no había
Speaker 4 (03:29):
casa ni nada. Tiene 57 años y ha vivido ahí toda
su vida.
Speaker 5 (03:32):
Te voy a llevar a donde yo vivía y para
decirte cómo es que se veían. O sea, por eso
dice que se veían pequeñitas por la distancia.
Speaker 4 (03:40):
Me llevó cerca de su casa de infancia, en un
barrio llamado Parcela Mamey, para mostrarme una colina. Hoy es
un lugar lleno de árboles y campo abierto, pero cuando
Rolando era un niño... En el 1975, cuando ocurrió esta historia,
era todavía más verde. En mi casa, que es para allá,
uno miraba entonces de madrugada y veía así los animalitos
Speaker 5 (03:56):
pequeñitos, las manchitas.
Speaker 4 (04:03):
Manchitas, vacas y cabras que siempre pastaban en las noches
en esa colina. Eran parte del paisaje. Estacionamos al lado
de un cementerio y Rolando señaló a lo lejos, como
a unas 10 cuadras, un poco más tal vez. Ahí, detrás
de una plantación de bambú, estaba oculta la colina que buscábamos.
Fue
Speaker 5 (04:23):
en esa colina que, de repente, un día de febrero del 1975,
empezaron a aparecer los cadáveres. Pasó una noche, luego otra.
Speaker 4 (04:50):
Rolando recuerda que eran dos o tres vacas por noche.
Otras veces, las víctimas eran cabras, también cerdos.
Speaker 5 (04:57):
Yo recuerdo de otras personas más adultas que llegaban al área,
pues se impresionaban porque veían los animales todos muertos con
las marcas esas que tenían en el cuello.
Speaker 4 (05:07):
Dos marcas en el cuello, como si fueran colmillos. Y
nadie tenía una explicación. Las personas de la finca y
los vecinos estaban alarmados. Es que tienen que entender algo
de Moca. Era un pueblo tranquilo. donde no había razones
para preocuparse. Rolando me lo describió así cuando conversamos en
su casa.
Speaker 5 (05:26):
Nos llevábamos todos bien, todas las personas nos conocían. Se
compartía mucho en el tiempo de antes, era así que,
por ejemplo, si alguien mataba un lechón, se compartía la carne,
las frutas, las quinepas y todas esas cosas.
Speaker 4 (05:40):
Un pueblo amigable.
Speaker 5 (05:42):
Las personas, pues, somos muy llevaderos, siempre damos bienvenida a
personas de otros pueblos. Y somos un pueblo tranquilo.
Speaker 4 (05:51):
Era un lugar donde no había espacio para secretos o misterios.
Por eso, la aparición de los animales desangrados conmocionó tanto.
Primero que todo, afectaba la economía de las familias. Eran
fuente de sustento e incluso de ingresos. Además, era algo violento,
y no era solo lo gráfico de los animales muertos
lo que consternaba. Rolando recuerda que los adultos decían cosas horrorosas.
Speaker 5 (06:14):
Me recuerdo que mi mamá lo comentaba, decía que le
daba pena porque escuchaba de madrugada las cabras o las
vacas mugiendo, las vacas, las cabras berriando y todo eso,
que ya sabían que por la mañana iban a estar
los cuerpos.
Speaker 4 (06:30):
La hermana mayor de Rolando, María, que en ese momento
tenía nueve años, todavía recuerda lo que oía.
Speaker 3 (06:37):
Escucho eso y sé distinguir cuando las trataban de coger
a la fuerza. Tú sabes, no era un vejigo así normal,
como pues,
Speaker 4 (06:46):
hacen ahí eso. Sino como un sonido gutural, aterrador. María
y Rolando escuchaban esos ruidos en la noche y a
la mañana siguiente veían los cuerpos a la distancia, como puntitos, inmóviles.
Como eran los más pequeños de la familia, no los
dejaban acercarse a la escena del crimen. Se tenían que
quedar en casa, un poco entre confundidos y temerosos. Pero
(07:09):
también curiosos. Siempre que veían a alguien pasando por enfrente
de su casa, preguntaban sobre los animales, buscando averiguar cualquier
poquito de información. Esos primeros días, los adultos barajaban varias teorías.
Speaker 5 (07:22):
Yo escuchaba que algunos decían que podía ser una persona
que lo hacía a propósito con lo que llaman fiscas,
que son como unas varillas afiladas de dos unidades.
Speaker 4 (07:34):
Son como esos arpones que se usan para pescar en
ríos de poca profundidad. Muchas fiscas tienen tres varillas afiladas,
pero hay unas de dos. Una herramienta así podría causar
una herida similar a la que se veía en los
animales muertos. Y es que, como ya dijimos, los animales
estaban apareciendo con unas marcas muy particulares. Dos huecos con
(07:55):
muy poca distancia entre ellos, como si alguien les hubiera
incrustado algo afilado en el cuello. Todos los cadáveres tenían
esa herida, y estaban desangrados, como si lo hubieran drenado impecablemente.
Aparte de la fisga, había más hipótesis.
Speaker 3 (08:12):
Una vez nos dijeron que era un pejo salvaje, ahora
que recuerdo. Otros días nos hablaban de que eran unas
personas que vienen con una jeringuilla y le chupaban la sangre.
Speaker 4 (08:22):
También se hablaba de un murciélago, un murciélago grande. Y
otros fueron más allá.
Speaker 5 (08:28):
O incluso también la gente comenta de extraterrestres y cosas así,
porque en ese tiempo también yo me recuerdo que se
daba mucho énfasis a la... Que si vieron platillos aquí,
platillos allá.
Speaker 4 (08:42):
Y en este ir y venir de ideas fantasiosas, fue
que el murciélago gigante evolucionó.
Speaker 3 (08:48):
Entonces ahí decían que era un vampiro. Habían comentarios así.
Speaker 5 (08:54):
Y como en ese tiempo también salían muchas películas de Drácula,
en los años 70 y eso. Como que uno asociaba.
Speaker 6 (09:02):
Una criatura de terror que se convierte en la más
fiel de los Dráculas.
Speaker 4 (09:10):
Para dos niños, claro que todo esto era aterrador.
Speaker 3 (09:14):
Cuando empezaron a decir que era un animal, que había
un animal grande, pues le chupaba la sangre. Entonces ya
al empezar a oscurecer, ya para ese tiempo, ya las
puertas y las ventanas y todo en casa estaba cerrado.
Porque nos daba un poco de temor eso. Y estábamos
siempre tratando de escuchar durante toda la noche. Casi uno
no duerme por el susto que uno tiene.
Speaker 4 (09:34):
Y no eran solo los niños los que sentían miedo.
Los adultos también. Este es José Luis Rosa, otro vecino
de Moca. Tenía alrededor de 30 años cuando sucedió todo.
Speaker 7 (09:45):
Uno decía que no sentía miedo en ese entonces. Sí,
sentía miedo. Uno sentía miedo y caramba, el pueblo sentía miedo.
Speaker 4 (09:50):
Ninguno de sus animales fue víctima de un ataque. Pero
conocí a personas que no tuvieron la misma suerte. Por ejemplo,
en la finca del señor Crespo.
Speaker 7 (09:59):
Ahí hubo un montón de cabras y cabros muertos. Y
que todos pues tenían orificios sin sangre, parecían sin sangre.
Speaker 4 (10:08):
o lo que pasó en el terreno de su vecino Pablito.
Speaker 7 (10:10):
Subió en casa de Pablito, que vino el perro, que
también apareció con los dos boquetes, y sin sangre, murió
a los dos o tres días. Al aparecer tantos animales muertos,
sí se volvió una preocupación, porque todo el mundo tenía
sus animales, sus gallinas, sus cabritas, sus cerdos, para sus testantes,
para sus testos de la familia.
Speaker 4 (10:27):
Qué estaba pasando en Moca? Nadie parecía tener respuesta. Y entonces,
llegó la prensa a investigar. Una pausa y volvemos.
Speaker 1 (10:46):
Estamos de vuelta. Miguel Santiago Colón nos sigue contando.
Speaker 4 (10:49):
Los reportajes de la situación en Moca empezaron a salir
al poco tiempo de que se encontraron los cadáveres. El
primero con el que logré dar en mi investigación fue
publicado el 25 de febrero del 1975. La nota se titula
Speaker 8 (11:03):
En misterio, muertes de varios animales. Y
Speaker 4 (11:07):
sigue
Speaker 8 (11:07):
Unas 15 vacas han sido encontradas muertas, con un roto en
alguna parte de sus cuerpos. Cuando a estas vacas se
les quita la piel y la abren por dentro, no
le encuentran ni una gota de sangre, como si algún
animal se haya chupado su sangre.
Speaker 4 (11:24):
La noticia se publicó en El Vocero, un periódico que
apenas llevaba menos de un año circulando. Se distribuía en
todo Puerto Rico y, en ese tiempo, era un tabloide sensacionalista.
Las portadas siempre resaltaban crímenes violentos con fotografías indiscretas y
titulares con letras grandes y rojas. Y aunque era nuevo,
ya se estaba perfilando como uno de los medios más
(11:46):
importantes de la isla. Ese primer reportaje que se publicó
sobre lo que pasaba en Moca era firmado por un
hombre llamado Augusto Vales Salinas, mejor conocido como Tute Vale,
quien trabajaba como corresponsal de El Vocero para Moca y
pueblos cercanos. Consultando con historiadores y personas de Moca, me
enteré que era un periodista autodidacta, veterano de la Guerra
(12:09):
de Corea en los 50 y que, como ya escuchamos, tiene
una prosa bien rimbombante. Lamentablemente, murió hace algunos años. En
esa primera noticia de El Vocero, la teoría era que
un animal, tal vez un murciélago, era el responsable de
la muerte del ganado. Y encima del titular, aparece una pregunta.
Speaker 8 (12:31):
Víctimas de un vampiro
Speaker 4 (12:33):
Trece días después de ese reporte inicial, en la tercera
noticia sobre los asesinatos de animales, El Vocero usa por
primera vez el nombre con el que se le recuerda
hoy a esta criatura. El titular dice...
Speaker 8 (12:45):
Policía busca al vampiro de Moca
Speaker 4 (12:49):
La nota está justo debajo de un artículo sobre cinco
presuntos milagros que ocurrieron en un pozo al otro lado
de la isla. Dice...
Speaker 8 (12:57):
La policía de Moca y Aguadilla, alarmada ya por el
número elevado de animales encontrados muertos por un extraño animal
o gigantesco vampiro que los mata y luego les chupa
la sangre... ha iniciado la búsqueda desde ayer en las
cuevas del barrio Rocha de Moca, donde muchos testigos alegan
(13:19):
que se esconde el misterioso asesino nocturno que tiene atemorizados
a los campesinos de Moca.
Speaker 4 (13:27):
También dice que en esas cuevas oscuras habitan miles de
murciélagos y que a la gente le da miedo entrar.
El vocero siguió publicando noticias de lo
Speaker 8 (13:44):
Aquí
Speaker 9 (13:50):
hay que resaltar algo. Originalmente, el vocero fue el único
diario que se ocupó de seguirle el rastro
Speaker 4 (13:58):
al vampiro de Anoka. Él es Reinaldo Roman, historiador con
un énfasis en religiones del Caribe hispano y profesor de
la Universidad de Georgia. En el 2007 publicó un libro llamado
Governing Spirits, donde, entre otras cosas, investigó cómo los medios
de comunicación mostraron las leyendas del vampiro de Moca y
del chupacabra en Puerto Rico.
Speaker 9 (14:18):
Los otros periodistas o la prensa que se autodenominaba más
respetable le sacó el cuerpo al vampiro de Moca pensando
que era un asunto sensacionalista. Algunos hasta lo denunciaban como
oscurantista
Speaker 4 (14:30):
Oscurantista porque, en vez de buscar respuestas científicas, lógicas, Se
centraba en el espectáculo, la creencia, la superstición. La denuncia
se hizo por medio de un comunicado de la Asociación
de Periodistas de Puerto Rico, pero el vocero se defendió
en un editorial.
Speaker 9 (14:48):
Diciendo que ellos no se habían inventado el pánico que
estaban reporteando, sino que ese pánico o ese temor y
que ellos simplemente se ocupaban de difundirlo con la intención
de que el gobierno se ocupara de esclarecer lo que
estaba sucediendo en Moca
Speaker 4 (15:10):
El vocero anunció que un grupo de personas del Colegio
de Agricultura y Artes Mecánicas de Puerto Rico y otros
científicos habían ido a Moca a investigar los asesinatos. Pero
días después, siguen sin salir notas sobre los resultados de
los análisis. Aunque sí continuaban las de las muertes. El
vocero tituló por esos días una nota que decía, advierten
(15:31):
invasión de serpientes vampiras. Ahí cuentan que una señora de
Moca fue a la policía para decirles que había escuchado
el vampiro en el techo de zinc de su casa
y que había visto que era una serpiente de tamaño gigante.
Cuatro días después, el periódico publicó que unos cazadores fueron
a Moca a buscar a las serpientes. Dice que capturaron
a dos, de dos metros cada una. También, afirma que
(15:55):
los cazadores dijeron que las serpientes no chupan sangre. Y,
pues sí, tenían razón. Las serpientes no chupan sangre. Está
comprobado por la ciencia. Pero eso no parece importarle mucho
al vocero, porque la nota termina volviendo a la denuncia
que la señora había puesto en la policía, la de
la serpiente gigante. Dice,
Speaker 8 (16:15):
Sin embargo, por otro lado, la versión de Doña María
Luisa Maisonave, publicada en nuestra edición del viernes, refleja que
las culebras sí chupan sangre. Sugiría doña María Luisa que
se quemasen cuernos y azufre para ahuyentar a los terribles asesinos.
Speaker 4 (16:36):
La fórmula de las noticias del vocero era esa, un
titular sensacionalista y una noticia que nunca prueba tal afirmación.
Y bueno, la versión de los expertos y las especulaciones
de los no expertos tenían el mismo peso. El relato
es forzado. Siempre. y cada vez tiene nuevos giros. Unos
días después, por ejemplo, se publicó una noticia con el
(16:58):
titular Hay radiación en víctimas, refiriéndose a los mismos animales
muertos de moca. En la foto se muestra un hombre
con un instrumento para medir la radiación. Dice que se
detectó una radiación de 0.008 y 0.012 gray. Lo que no aclara
la nota es que no solo en todas partes hay
(17:20):
radiación y la recibimos todos los días, sino que esos
números que dan ahí son insignificantes, normales y no causan daño.
Por esos días, el vocero publicó una noticia sobre todo
lo que estaban haciendo los residentes de Moca para salvar
a sus animales.
Speaker 8 (17:36):
El agricultor de barrio Cruz de Moca, Juanito Pavón, le
pintó a una vaca de su propiedad una cruz en
el muslo derecho y otra cruz en el muslo izquierdo.
Se le preguntó qué significaban dichas cruces. El humilde campesino contestó,
las pinto para alejar ese animal diabólico que anda por
(17:59):
moca de la única vaca que tengo.
Speaker 4 (18:02):
Esta noticia me incomodó, particularmente esta. Ese tono burlón, como
si un hombre asustado porque va a perder su única
vaca con la que mantiene a su familia, fuera motivo
de risa. Como si decenas de animales muertos, sin ninguna razón,
fuera una ligereza. Sin duda, el hecho de que todo
(18:23):
estuviera pasando en un municipio rural como Moca ayudaba a
que el cuento del vampiro fuera atractivo para los lectores.
Speaker 9 (18:30):
El vocero en los 70 y luego el nuevo día también
en los 90, cuando surgió el Chupacabras, hablaban de la ruralía
como una zona inhóspita, como una zona desconocida para los puertorriqueños,
para los puertorriqueños que parece ser la mayoría de sus lectores,
los lectores en
Speaker 4 (18:47):
la zona urbana. O sea, la gente en San Juan,
la capital. Para este perfil de lector, la cobertura del
vocero reforzaba estereotipos sobre las personas en las zonas rurales.
Ese
Speaker 9 (18:58):
campesinado que pintaban como aislado, tal vez un tanto supersticioso, ignorante.
Speaker 4 (19:04):
Cosa que no es cierta. Rolando, a quien escuchamos al principio,
ese que era un niño cuando pasó todo en Moca,
me repitió constantemente en la entrevista que no todo el
mundo ahí creía que era algo sobrenatural lo que acechaba
su comunidad. Siempre hubo una parte,
Speaker 5 (19:18):
una parte que siempre creyó que fue una persona que
lo hizo a propósito y que no le dieron mucho
énfasis a lo sobrenatural. Él no decía, ah, no, eso
en verdad fue un ovni, o eso fue en verdad
un vampiro, o eso fue en verdad un murciélago gigante,
nada de eso. La gente cree y creyó más en
(19:43):
una persona que posiblemente lo hizo a propósito, al drede,
para crear comentarios, crear histeria, crear miedo o cualquier cosa.
Speaker 4 (19:52):
Para el 27 de marzo, un mes después de que apareciera
el primer animal muerto, ya había más de 100 víctimas. La
pérdida era real y devastadora para la economía local. Unos
días antes, el Departamento de Agricultura envió a dos veterinarios
a analizar la situación. concluyeron que los animales fueron atacados
con predigones, municiones de escopeta. Pero la policía local cuestionó
(20:16):
ese resultado. Dijo que las heridas no parecían hechas por
una escopeta y que la explicación más racional era que
los animales habían sido atacados con una fisca. Un senador
puertorriqueño en representación de Moca salió a afirmar que hubo
mano criminal y le pidió a la policía encontrar a
los responsables. Pero esa declaración del senador venía en letra
(20:37):
pequeña en el vocero, que decidió, más bien, destacar lo siguiente.
Speaker 8 (20:43):
Ven rara nave sobre moca. Alegan estos testigos haber visto
sobre sus cabezas al raro objeto. Decidieron seguir su pista
en su automóvil, cosa que se les hacía bastante fácil porque,
según ellos, el objeto despedía llamaradas o una luz incandescente.
Speaker 4 (21:03):
Además, en esa noticia afirman que unos estudiantes vieron a
una criatura similar a un ave extraña y gigante rondando
por la zona. Y en otra, que un puerco en
una finca había muerto. Un ave extraña. Un nuevo candidato
a vampiro. La manera como se presentaba la información, las
asociaciones que hacían, todo era caótico. Lo había sido durante
(21:28):
ese mes de noticias. El vampiro primero había sido un murciélago,
luego una serpiente, luego un extraterrestre, luego un ave gigante.
Para finales de marzo, Se habían publicado casi 20 notas en
el vocero al respecto. Unas eran de Moca, escritas por
el corresponsal que mencionamos antes, Tute Vale. Pero también se
(21:48):
habían impreso reportes de muertes de animales en otras comunidades
cercanas a Moca, escritos por otros colaboradores del periódico. Y
con cada animal muerto, se perdía paz y se perdía dinero.
Había que hacer algo. Fue entonces que empezó la cacería.
Speaker 1 (22:06):
Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Radio
Speaker 4 (22:20):
Ambulante, los dejo con Miguel. A finales de marzo del 1975,
poco más de un mes después de la primera muerte,
los residentes de Moca dijeron que ya era suficiente. Todo
comenzó una noche, pasadas las 10, en una tiendita ubicada en
el barrio Roche.
Speaker 10 (22:37):
Y aquí nos reuníamos en las tardes, en las noches,
jugando domino, chiflado y todo eso
Speaker 4 (22:42):
Él es Gabriel Rodríguez y tiene 66 años. Estaba en la
tiendita ese día, pues su abuelo era el dueño. Hablé
con él ahí mismo. Cuando se empezaron a morir los animales,
tenía 16 años. Y recuerda que esa noche de marzo, un
vecino llegó corriendo, asustado, gritando, el vampiro, el vampiro.
Speaker 10 (23:02):
Indicando que le había aparecido el animal allá en el monte, ¿sabes?
Y ahí, pues, ni cortos ni perezosos, pues, buscamos armas blancas,
palos y todo, pareciera una película franca hasta en aquellos
viejos tiempos. Y nos fuimos a buscar esto.
Speaker 4 (23:17):
Ya estaban cansados de las muertes y del pánico. Tenían
que hacer algo al respecto. Eran varios hombres los que
estaban en la tienda, pero trataron de reclutar a más
personas en las casas cercanas. Tocaron puerta y preguntaron si
alguien más se les unía. Una de esas casas fue
la de José Luis Rosa, al quien escuchamos hace un rato.
Speaker 7 (23:36):
Estaba acostado. Me dice la esposa mía, ¿cuándo? Van a
buscar al vampiro. Ah, pues vamos. Yo voy a la copeta.
Entonces fui.
Speaker 4 (23:43):
José Luis no lo dudó ni un minuto, pues quería
ayudar a poner fin a lo que estaba pasando. Estaba
esperando un momento así. Gabriel y José Luis me dijeron
que en realidad no tenían miedo. Estaban seguros que juntos
podían lidiar con la criatura o lo que sea que fuere.
Estaban llenos de adrenalina.
Speaker 10 (24:01):
Vamos a ponerlo así, eufórico, y a ver si podíamos
dar con lo que hace tiempo se estaba hablando en
todos los lados, ¿sabes?
Speaker 7 (24:08):
Estábamos envalentonados esa noche, como habíamos mucho, estábamos envalentonados. Y
se me hizo dos ya...
Speaker 4 (24:20):
En esa área había solo monte, lleno de árboles de guayaba.
Caminaron y caminaron buscando lo que había descrito el hombre
que había visto el supuesto vampiro. Afirmó que parecía un ave.
Speaker 7 (24:30):
Un ave de poco más de un metro de alto.
Speaker 4 (24:43):
que abría y cerraba el pico. Y bueno, a este
monstruo lo buscaron por tres o cuatro horas, por todo
el monte. Pero después la energía fue bajando sustancialmente hasta
que fueron a sus casas. Lo único que lograron ver
esa noche fueron los perros del vecino. Al día siguiente,
en el vocero, esa cacería fue la noticia de la portada.
(25:06):
Sale una foto en que se muestra un grupo de
al menos 11 personas, casi todo hombres, sobre un pastizal armados
con rifles. No sería la última vez que se buscaría
el culpable, pero nunca encontraron nada similar a ese pájaro
que describió el hombre ni tampoco a ninguna criatura extraña.
Después de esa foto, en el vocero siguieron las especulaciones.
(25:29):
Ya no decían que eran aves, ni serpientes, sino de
nuevo murciélagos. También se volvió a hablar sobre los objetos
no identificados sobrevolando moca. En una nota, un parapsicólogo que
visitó la zona dice que había algo extraño pasando ahí.
Durante la siguiente semana, el periódico siguió reportando más muertes. Vacas, patos, conejos,
(25:53):
por lo menos un gato, cabras, un perro herido. Pero
para julio de 1975, cinco meses desde la primera noticia, las
notas empezaron ya a diluirse. El 31 de ese mes se
publicó una noticia con el título Vampiro de Moca ataca
de nuevo. Después de eso... Después de eso no se
siguió nada
Speaker 5 (26:13):
del tema de que si vampiro, que si noticia, nada
de esas cosas
Speaker 4 (26:21):
No encontré más noticias en el vocero. Los asesinatos pararon
y la búsqueda de respuestas sobre qué pasó en Moca también.
El vocero nunca reportó nada concluyente de las investigaciones forenses,
de veterinarios ni de la policía. El vampiro de Moca
permaneció un misterio. Y bueno, el comunicado de la Asociación
de Periodistas en el que acusan de oscurantista a la
(26:44):
cobertura del vocero sobre lo que pasó en Moca no
cambió la línea del medio, pero sí causó incomodidad.
Speaker 9 (26:50):
La semana siguiente a la censura pública Renunciaron tres, tal
vez cuatro periodistas del vocero. Que yo sepa, Vale no
renunció o por lo menos no aparece así en la prensa,
pero sí otros compañeros de Vale que eran miembros de
la Asociación de Periodistas y del
Speaker 4 (27:08):
equipo editorial del periódico. Si bien Tuttevale se quedó, la
presión llevó a que el mismo periódico reconociera que el
incidente sí los benefició en su primer año.
Speaker 9 (27:18):
Cuando el vocero reacciona a la censura de la Asociación
de Periodistas, señala en un editorial que en menos de
un año que llevaba el vocero como diario, publicado en
Puerto Rico, habían logrado una circulación diaria de 90.000 ejemplares. que
rebasaba por mucho la publicación, por ejemplo, del periódico Claridal,
que comenzó ese mismo año y tenía una circulación de
(27:40):
menos de 20.000 ejemplares al
Speaker 4 (27:42):
día. Lo cierto es que El vampiro de Moca fue
un éxito comercial rotundo y convirtió al vocero en un
periódico importantísimo en la isla durante las siguientes décadas. Para Reinaldo,
este éxito comercial que generó El vampiro de Moca tuvo
que ver, en gran medida, con lo que estaba pasando
en la isla a nivel social en ese momento. Puerto
Rico estaba pasando por una crisis económica bastante seria, con
(28:05):
un desempleo del 15%.
Speaker 9 (28:07):
Y se decía que era un momento también que despuntaba
el crimen, en que las casas se llenaban de rejas,
en que los noticieros se llenaban de reportajes sobre incidentes sangrientos.
Sin duda que hay algún tipo de relación, si no
de causa, tal vez el contexto entre una crisis y
(28:29):
la difusión de este tipo de narrativas.
Speaker 4 (28:32):
Narrativas que se alimentan del miedo, del pánico, de la muerte,
como el vampiro de Moca. Al canalizar todo esto, el
vocero se sacó la lotería. Durante mi reporteo, buscando pistas
sobre lo que pudo haber pasado en ese municipio, me
encontré con un grupo de Facebook de personas de Moca.
(28:53):
Residentes y ex-residentes hablan de noticias relacionadas al lugar, de
personas destacadas... de fotografías históricas y temas relevantes para ellos.
Me uní, puse una foto de la portada del vocero,
esa de la noche de la cacería donde se ven
a varios hombres armados, y pregunté si alguien tenía pistas
o información relevante sobre el vampiro. No esperaba ninguna respuesta,
(29:18):
pero me llegaron varias. Recuerdo que de niña fui y
había muchas cabras muertas, me escribió una persona. Recuerdo que
se escuchaban las cabras de noche, asustadas. dijo otra. Una
mujer escribió esto.
Speaker 11 (29:33):
El único que te podía explicar ya no está. Era
el único que sabía el sitio, la hora, cuántos animales atacaban,
y aparecía en el cuartel de la policía avisando del
suceso y donde todos los del pueblo se enteraban. Si
sabes quién daba la noticia, sabrás de lo que te
estoy explicando.
Speaker 4 (29:52):
Muy seguramente se refiere a Augusto Tutevale. Otra persona me
contó por mensaje directo que ella siempre había oído que
Augusto Tuttevale estaba involucrado con las matanzas. Me dijo que Vale, supuestamente,
le había confesado a su madre que en las madrugadas
él salía a matar animales con un punzón de hielo
y que por eso siempre era de los primeros en
(30:13):
llegar cuando lo encontraban al día siguiente. Pero la persona
que me dijo esto por Facebook no tiene ninguna prueba
de que eso sea verdad. Les pregunté a los que
vivían en Moca cuando murieron los animales si se habían
escuchado este rumor sobre tú te vales. Este es Rolando
de nuevo.
Speaker 5 (30:29):
Hay gente que lo alega, otros que no, otros dicen
que tal vez es otra persona, y al vivir cerca
pues se enteraba, pero su nombre siempre ha sonado. De
forma positiva o forma negativa, el nombre de él siempre
ha mencionado y siempre ha estado asociado.
Speaker 4 (30:45):
Rolando no sabe si fue tú te vales o no,
o si estuvo involucrado de alguna manera. José Luis, el
hombre que salió a cazar al vampiro... también ha escuchado
esa teoría. Es más, después de la cacería de esa noche,
se empezó a esparcir una sospecha. Que Tute vale, y
el hombre que llegó corriendo avisando que había visto al vampiro,
había montado toda esa escena. Pero José Luis se niega
(31:09):
a creerlo. El hombre que vio la criatura era un
familiar suyo, el esposo de una prima.
Speaker 7 (31:14):
Era una persona muy humilde. Era un carpintero, un barbero,
muy humilde.
Speaker 4 (31:19):
Yo a veces podría creerlo de Tute, pero de él no,
de él no. José Luis me dijo que en Moca,
Tute Vale tenía fama de conflictivo y que mucha gente
no se llevaba muy bien con él. Intenté múltiples veces
y por varios lados contactar a la familia de Tute Vale,
pero no tuve suerte. Entonces, con la evidencia, solo se
(31:40):
puede decir que Augusto Tute Vale y el vocero se
encargaron de volver la muerte de estos animales en un espectáculo.
Para mucho, de mal gusto. Pero nada más. Y con
el tiempo, las teorías se han reducido un perro.
Speaker 7 (31:55):
Muchos decían que podía ser perro, pero no, eso no.
Yo nunca creí eso.
Speaker 4 (32:00):
O a una, o a varias personas.
Speaker 5 (32:02):
Tal vez ha sido una persona para hacerse famoso, o
una persona con manía, o una persona que quería que
lo reconocieran.
Speaker 4 (32:12):
Puede que haya sido una persona, sí. Pero también algo
menos malévolo, aunque igual de macabro. Cuando se empezaron a
dar las primeras descripciones del chupacabras a los 90 en Puerto Rico,
se hablaba de una criatura que caminaba en dos patas
y tenía espinas desde la cabeza hasta la cola. Pero luego,
los reportes de avistamientos del chupacabras que se han dado
(32:33):
en otros lados del mundo suelen describir a figuras caninas,
con poco pelo, o incluso sin pelo. Biólogos de diferentes
universidades en Estados Unidos han ligado las descripciones con coyotes,
coyotes con parásitos, con sarna. Es una enfermedad debilitante en caninos,
y si un coyote está enfermo, al no poder cazar
(32:54):
sus presas usuales, tal vez intenta alimentarse con ganado. Los detalles,
la falta de sangre, la herida de los colmillos, pues
los científicos se lo atribuyen a los humanos. Pero lo
único certero es lo que me dijo José Luis. Hay
pocas pistas concretas de qué pasó en Moca en el
mil novecientos setenta y cinco.
Speaker 7 (33:15):
Es una cosa tan incógnita que todavía nadie puede aseverar
qué sucedió con esos animales.¿ Qué fue? Nadie lo puede decir.
Speaker 4 (33:26):
Rolando, por su parte, ahora, con la distancia y ya
siendo un hombre de 57 años, ve lo que pasó en
Moca de manera muy similar a un pánico colectivo.
Speaker 5 (33:37):
Eso es como cuando hay un prófugo que si cualquier
cosa que se mueva, ya la gente mira que está
escondido ahí. Y aunque sea un perro que se haya entrado.
Speaker 4 (33:46):
Sin duda que la prensa haya impulsado la versión del
vampiro ayudó al pánico de que algo sobrenatural estaba pasando
en el pueblo. Es una cosa enterarse de un supuesto
vampiro por vecinos, pero leerlo una y otra vez en
el periódico, me imagino que empieza a dudar. Y a
pesar de desaparecer de los medios tan solo unos meses
después de haber conseguido el estrellato en la isla, la
(34:08):
verdad es que el vampiro de Moca nunca se fue.
De una manera u otra, se quedó en el municipio.
Es sorprendente ver cómo esos sucesos violentos y horribles que
afectaron y aterrorizaron a Moca se han vuelto una marca
de identidad. Esta es María Valle, hermana de Rolando, a
quien escuchamos al inicio del episodio.
Speaker 3 (34:29):
No, no podemos sentir este wow, súper orgulloso de que
haya pasado eso, porque de verdad, bendito fueron animales y eso.
Pero sí, nos hizo un puntito, o sea, nos marcó,
nos dimos a reconocer de que aquí hay un pueblo
que se llama Moca y es algo así.
Speaker 4 (34:46):
Aunque fue terrible lo que lo detonó, los mocanos, de repente,
estuvieron en el centro del ojo público de Puerto Rico,
al menos por un rato. Tal vez es que, en
un lugar donde no pasa mucho, lo que pasa necesariamente
se recuerda. Y el tiempo cambia las cosas, también las sana.
Porque durante años, el vampiro ha permeado todo lo que
(35:09):
significa ser mocano. De esa leyenda ha salido de todo,
como canciones. O un equipo de béisbol bautizado los Vampiros
de Moca. Se han esforzado por tomar el gancho que
(35:32):
es el misterio del vampiro para demostrar lo bueno que
tiene Moca. Le pregunté a alguna gente de Moca, gente conocida,
familiares de amigos, cómo se sentían al ser asociados con
el vampiro que aterrorizó esas tierras hace 50 años.
Speaker 12 (35:47):
Yo como niña tuve mucho miedo, pero se le puso
ese pequeño nombre a Moca, ¿verdad? Los vampiros de Moca.
Muy orgullosa de mi pueblo. Independientemente sea real o ficticia,
ciertamente nos identifica como mocanos que somos. Me hace ver
(36:09):
que en ese tiempo todo Puerto Rico miró hacia nuestro pueblo.
Speaker 13 (36:16):
Desde que yo tengo memoria de que nosotros somos bien chiquitos...
Siempre es como que hay el vampiro de Moca... Pórtate
bien que te va a cobrar el vampiro y whatever...
Pero más que eso... Es como la identidad ya de nosotros...
Speaker 4 (36:30):
Fue su aporte a la mitología puertorriqueña... Tanto que hasta
Bad Bunny... El rey de celebrar lo que somos los puertorriqueños...
proyectó en sus conciertos en la isla una frase gigante
que dice mucho. Antes del chupacabras, existió el vampiro de Moca.
(36:55):
Un recordatorio importante. A diferencia del chupacabras, un monstruo que
llegó a tener una reputación mundial, este vampiro es solo nuestro.
Es puertorriqueño. Y eso no nos
Speaker 1 (37:10):
lo quita nadie. Miguel Santiago Colón es asistente de producción
del podcast The Moment con Jorge Ramos y Paula Ramos,
producido por Rambulante Estudios y vive en Nueva York. Esta
historia fue editada por Camila Segura, Luis Fernando Vargas y
por mí. Bruno Selsa hizo la verificación de datos, el
diseño de sonidos de Andrés Aspiri, con música de Ana Tuirán,
(37:31):
Remi Lozano y Andrés. Agradecemos a Verónica Barreto Rosa y
su familia, a Amanda Pérez Pintado y al historiador Carlos
Hernández Hernández por su ayuda en este episodio. También agradecemos
a nuestro querido amigo Luis Trelles por prestarnos su voz
para leer los extractos de noticias de El Vocero. El
resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Paula Aleán,
Adriana Bernal, Aneris Casasuz, Diego Corzo, Emilia Herbeta, Camilo Jiménez Santofimio,
(37:55):
Germán Montoya, Sara Selva Ortiz, Samantha Proaño, Natalia Ramírez, Lina Rincón,
Juan Pablo Santos, David Trujillo, Elsa Liliana Ulloa y Mariana Zúñiga.
Carolina Guerrero es la CEO. Radio Ambulante es un podcast
de Radio Ambulante Studios. Se produce y se mezcla en
el programa Hindenburg Pro. Si te gustó este episodio y
quieres que sigamos haciendo periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos
(38:16):
a través de Deambulantes, nuestro programa de membresías. Visita radioambulante.org
y ayúdanos a seguir narrando la región. Radioambulante cuenta las
historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.
Una advertencia antes de comenzar. En este episodio hay escenas
que presentan violencia contra los animales. Se recomienda discreción. Estorambulante,
soy Daniel Alarcón. Muchos de ustedes, me atrevo a decir
que casi todos, han escuchado esta leyenda. Durante los últimos 30
años se han contado varias versiones. Algunas varían un poco,
(00:23):
otras considerablemente, pero todas comparten una criatura terrorífica. Su origen
se puede rastrear hasta Puerto Rico. Allí, en el municipio
de Canóvanas, al noreste de la isla, una serie de
incidentes extraordinarios provocaron pánico durante la década de los 90 y
desataron decenas de documentales y reportajes.
Speaker 2 (00:44):
Cuando cae la noche, un velo de misterio arropa la
isla de Puerto Rico. Animales en jaulas y en el
campo abierto están a merced de una muerte repentina y
espantosa a manos de un ser que ni la ciencia
ni los testimonios de cientos y cientos de testigos han
podido identificar.
Speaker 1 (01:01):
La leyenda a la que me refiero es la del chupacabras.
Las ilustraciones que salieron en ese entonces, basadas en relatos
de testigos y la imaginación de los artistas, lo mostraban
como una criatura parecida a una extraterrestre. Lo pintaban con
brazos largos y garras extensas, ojos rojos y brillantes, espalda
llena de púas grandes y colmillos afilados. Se hablaba de
(01:24):
que era una criatura con una necesidad imparable de sangre.
Acechaba por la noche, atacando animales de granja como gallinas,
vacas y cabras. Sus víctimas aparecían con dos marcas de
colmillos y completamente desangrados. Quedaban los cuerpos como si fueran
globos desinflados. Desde aquella aparición en los años 90 en Puerto Rico,
(01:45):
los supuestos avistamientos del chupacabra se darían en México, Centroamérica,
algunas regiones de los Estados Unidos y países más alejados
como Brasil y Chile o China. Yo viví en Ghana
en 1998 y me acuerdo que ahí también todos hablaban de
un animal muy parecido al chupacabras, que le decían el
Suñani Mystery Beast. El mito del chupacabra se extendía imparable,
(02:09):
cruzando fronteras e incluso océanos. Fue un fenómeno que durante
varios años estuvo presente en la cultura popular. Salió en
caricaturas icónicas como Scooby-Doo, en películas de terror de bajo presupuesto,
(02:31):
Y en canciones populares.
Speaker 3 (02:40):
Ok
Speaker 1 (02:42):
entonces este es el famoso Chupacabras, pero lo que muchos
no saben es que ese monstruo mítico no fue el
primero en salir de la isla de Puerto Rico. El
Chupacabras tiene un antepasado. una criatura como el chupacabras antes
del chupacabras. Todo ocurrió en 1975, 20 años antes de las primeras
apariciones del chupacabras, al lado opuesto de la isla, en
(03:05):
un municipio con poco menos de 40.000 personas, lleno de montañas,
con una vista preciosa y un clima siempre fresco. Se
llama Moca. El periodista Miguel Santiago Colón visitó el lugar
para intentar descifrar qué fue lo que pasó. Los dejo
con Miguel.
Speaker 4 (03:22):
En Moca conocí a Rolando Valle Cardona.
Speaker 5 (03:25):
Esto era un monte. Aquí no había
Speaker 4 (03:29):
casa ni nada. Tiene 57 años y ha vivido ahí toda
su vida.
Speaker 5 (03:32):
Te voy a llevar a donde yo vivía y para
decirte cómo es que se veían. O sea, por eso
dice que se veían pequeñitas por la distancia.
Speaker 4 (03:40):
Me llevó cerca de su casa de infancia, en un
barrio llamado Parcela Mamey, para mostrarme una colina. Hoy es
un lugar lleno de árboles y campo abierto, pero cuando
Rolando era un niño... En el 1975, cuando ocurrió esta historia,
era todavía más verde. En mi casa, que es para allá,
uno miraba entonces de madrugada y veía así los animalitos
Speaker 5 (03:56):
pequeñitos, las manchitas.
Speaker 4 (04:03):
Manchitas, vacas y cabras que siempre pastaban en las noches
en esa colina. Eran parte del paisaje. Estacionamos al lado
de un cementerio y Rolando señaló a lo lejos, como
a unas 10 cuadras, un poco más tal vez. Ahí, detrás
de una plantación de bambú, estaba oculta la colina que buscábamos.
Fue
Speaker 5 (04:23):
en esa colina que, de repente, un día de febrero del 1975,
empezaron a aparecer los cadáveres. Pasó una noche, luego otra.
Speaker 4 (04:50):
Rolando recuerda que eran dos o tres vacas por noche.
Otras veces, las víctimas eran cabras, también cerdos.
Speaker 5 (04:57):
Yo recuerdo de otras personas más adultas que llegaban al área,
pues se impresionaban porque veían los animales todos muertos con
las marcas esas que tenían en el cuello.
Speaker 4 (05:07):
Dos marcas en el cuello, como si fueran colmillos. Y
nadie tenía una explicación. Las personas de la finca y
los vecinos estaban alarmados. Es que tienen que entender algo
de Moca. Era un pueblo tranquilo. donde no había razones
para preocuparse. Rolando me lo describió así cuando conversamos en
su casa.
Speaker 5 (05:26):
Nos llevábamos todos bien, todas las personas nos conocían. Se
compartía mucho en el tiempo de antes, era así que,
por ejemplo, si alguien mataba un lechón, se compartía la carne,
las frutas, las quinepas y todas esas cosas.
Speaker 4 (05:40):
Un pueblo amigable.
Speaker 5 (05:42):
Las personas, pues, somos muy llevaderos, siempre damos bienvenida a
personas de otros pueblos. Y somos un pueblo tranquilo.
Speaker 4 (05:51):
Era un lugar donde no había espacio para secretos o misterios.
Por eso, la aparición de los animales desangrados conmocionó tanto.
Primero que todo, afectaba la economía de las familias. Eran
fuente de sustento e incluso de ingresos. Además, era algo violento,
y no era solo lo gráfico de los animales muertos
lo que consternaba. Rolando recuerda que los adultos decían cosas horrorosas.
Speaker 5 (06:14):
Me recuerdo que mi mamá lo comentaba, decía que le
daba pena porque escuchaba de madrugada las cabras o las
vacas mugiendo, las vacas, las cabras berriando y todo eso,
que ya sabían que por la mañana iban a estar
los cuerpos.
Speaker 4 (06:30):
La hermana mayor de Rolando, María, que en ese momento
tenía nueve años, todavía recuerda lo que oía.
Speaker 3 (06:37):
Escucho eso y sé distinguir cuando las trataban de coger
a la fuerza. Tú sabes, no era un vejigo así normal,
como pues,
Speaker 4 (06:46):
hacen ahí eso. Sino como un sonido gutural, aterrador. María
y Rolando escuchaban esos ruidos en la noche y a
la mañana siguiente veían los cuerpos a la distancia, como puntitos, inmóviles.
Como eran los más pequeños de la familia, no los
dejaban acercarse a la escena del crimen. Se tenían que
quedar en casa, un poco entre confundidos y temerosos. Pero
(07:09):
también curiosos. Siempre que veían a alguien pasando por enfrente
de su casa, preguntaban sobre los animales, buscando averiguar cualquier
poquito de información. Esos primeros días, los adultos barajaban varias teorías.
Speaker 5 (07:22):
Yo escuchaba que algunos decían que podía ser una persona
que lo hacía a propósito con lo que llaman fiscas,
que son como unas varillas afiladas de dos unidades.
Speaker 4 (07:34):
Son como esos arpones que se usan para pescar en
ríos de poca profundidad. Muchas fiscas tienen tres varillas afiladas,
pero hay unas de dos. Una herramienta así podría causar
una herida similar a la que se veía en los
animales muertos. Y es que, como ya dijimos, los animales
estaban apareciendo con unas marcas muy particulares. Dos huecos con
(07:55):
muy poca distancia entre ellos, como si alguien les hubiera
incrustado algo afilado en el cuello. Todos los cadáveres tenían
esa herida, y estaban desangrados, como si lo hubieran drenado impecablemente.
Aparte de la fisga, había más hipótesis.
Speaker 3 (08:12):
Una vez nos dijeron que era un pejo salvaje, ahora
que recuerdo. Otros días nos hablaban de que eran unas
personas que vienen con una jeringuilla y le chupaban la sangre.
Speaker 4 (08:22):
También se hablaba de un murciélago, un murciélago grande. Y
otros fueron más allá.
Speaker 5 (08:28):
O incluso también la gente comenta de extraterrestres y cosas así,
porque en ese tiempo también yo me recuerdo que se
daba mucho énfasis a la... Que si vieron platillos aquí,
platillos allá.
Speaker 4 (08:42):
Y en este ir y venir de ideas fantasiosas, fue
que el murciélago gigante evolucionó.
Speaker 3 (08:48):
Entonces ahí decían que era un vampiro. Habían comentarios así.
Speaker 5 (08:54):
Y como en ese tiempo también salían muchas películas de Drácula,
en los años 70 y eso. Como que uno asociaba.
Speaker 6 (09:02):
Una criatura de terror que se convierte en la más
fiel de los Dráculas.
Speaker 4 (09:10):
Para dos niños, claro que todo esto era aterrador.
Speaker 3 (09:14):
Cuando empezaron a decir que era un animal, que había
un animal grande, pues le chupaba la sangre. Entonces ya
al empezar a oscurecer, ya para ese tiempo, ya las
puertas y las ventanas y todo en casa estaba cerrado.
Porque nos daba un poco de temor eso. Y estábamos
siempre tratando de escuchar durante toda la noche. Casi uno
no duerme por el susto que uno tiene.
Speaker 4 (09:34):
Y no eran solo los niños los que sentían miedo.
Los adultos también. Este es José Luis Rosa, otro vecino
de Moca. Tenía alrededor de 30 años cuando sucedió todo.
Speaker 7 (09:45):
Uno decía que no sentía miedo en ese entonces. Sí,
sentía miedo. Uno sentía miedo y caramba, el pueblo sentía miedo.
Speaker 4 (09:50):
Ninguno de sus animales fue víctima de un ataque. Pero
conocí a personas que no tuvieron la misma suerte. Por ejemplo,
en la finca del señor Crespo.
Speaker 7 (09:59):
Ahí hubo un montón de cabras y cabros muertos. Y
que todos pues tenían orificios sin sangre, parecían sin sangre.
Speaker 4 (10:08):
o lo que pasó en el terreno de su vecino Pablito.
Speaker 7 (10:10):
Subió en casa de Pablito, que vino el perro, que
también apareció con los dos boquetes, y sin sangre, murió
a los dos o tres días. Al aparecer tantos animales muertos,
sí se volvió una preocupación, porque todo el mundo tenía
sus animales, sus gallinas, sus cabritas, sus cerdos, para sus testantes,
para sus testos de la familia.
Speaker 4 (10:27):
Qué estaba pasando en Moca? Nadie parecía tener respuesta. Y entonces,
llegó la prensa a investigar. Una pausa y volvemos.
Speaker 1 (10:46):
Estamos de vuelta. Miguel Santiago Colón nos sigue contando.
Speaker 4 (10:49):
Los reportajes de la situación en Moca empezaron a salir
al poco tiempo de que se encontraron los cadáveres. El
primero con el que logré dar en mi investigación fue
publicado el 25 de febrero del 1975. La nota se titula
Speaker 8 (11:03):
En misterio, muertes de varios animales. Y
Speaker 4 (11:07):
sigue
Speaker 8 (11:07):
Unas 15 vacas han sido encontradas muertas, con un roto en
alguna parte de sus cuerpos. Cuando a estas vacas se
les quita la piel y la abren por dentro, no
le encuentran ni una gota de sangre, como si algún
animal se haya chupado su sangre.
Speaker 4 (11:24):
La noticia se publicó en El Vocero, un periódico que
apenas llevaba menos de un año circulando. Se distribuía en
todo Puerto Rico y, en ese tiempo, era un tabloide sensacionalista.
Las portadas siempre resaltaban crímenes violentos con fotografías indiscretas y
titulares con letras grandes y rojas. Y aunque era nuevo,
ya se estaba perfilando como uno de los medios más
(11:46):
importantes de la isla. Ese primer reportaje que se publicó
sobre lo que pasaba en Moca era firmado por un
hombre llamado Augusto Vales Salinas, mejor conocido como Tute Vale,
quien trabajaba como corresponsal de El Vocero para Moca y
pueblos cercanos. Consultando con historiadores y personas de Moca, me
enteré que era un periodista autodidacta, veterano de la Guerra
(12:09):
de Corea en los 50 y que, como ya escuchamos, tiene
una prosa bien rimbombante. Lamentablemente, murió hace algunos años. En
esa primera noticia de El Vocero, la teoría era que
un animal, tal vez un murciélago, era el responsable de
la muerte del ganado. Y encima del titular, aparece una pregunta.
Speaker 8 (12:31):
Víctimas de un vampiro
Speaker 4 (12:33):
Trece días después de ese reporte inicial, en la tercera
noticia sobre los asesinatos de animales, El Vocero usa por
primera vez el nombre con el que se le recuerda
hoy a esta criatura. El titular dice...
Speaker 8 (12:45):
Policía busca al vampiro de Moca
Speaker 4 (12:49):
La nota está justo debajo de un artículo sobre cinco
presuntos milagros que ocurrieron en un pozo al otro lado
de la isla. Dice...
Speaker 8 (12:57):
La policía de Moca y Aguadilla, alarmada ya por el
número elevado de animales encontrados muertos por un extraño animal
o gigantesco vampiro que los mata y luego les chupa
la sangre... ha iniciado la búsqueda desde ayer en las
cuevas del barrio Rocha de Moca, donde muchos testigos alegan
(13:19):
que se esconde el misterioso asesino nocturno que tiene atemorizados
a los campesinos de Moca.
Speaker 4 (13:27):
También dice que en esas cuevas oscuras habitan miles de
murciélagos y que a la gente le da miedo entrar.
El vocero siguió publicando noticias de lo
Speaker 8 (13:44):
Aquí
Speaker 9 (13:50):
hay que resaltar algo. Originalmente, el vocero fue el único
diario que se ocupó de seguirle el rastro
Speaker 4 (13:58):
al vampiro de Anoka. Él es Reinaldo Roman, historiador con
un énfasis en religiones del Caribe hispano y profesor de
la Universidad de Georgia. En el 2007 publicó un libro llamado
Governing Spirits, donde, entre otras cosas, investigó cómo los medios
de comunicación mostraron las leyendas del vampiro de Moca y
del chupacabra en Puerto Rico.
Speaker 9 (14:18):
Los otros periodistas o la prensa que se autodenominaba más
respetable le sacó el cuerpo al vampiro de Moca pensando
que era un asunto sensacionalista. Algunos hasta lo denunciaban como
oscurantista
Speaker 4 (14:30):
Oscurantista porque, en vez de buscar respuestas científicas, lógicas, Se
centraba en el espectáculo, la creencia, la superstición. La denuncia
se hizo por medio de un comunicado de la Asociación
de Periodistas de Puerto Rico, pero el vocero se defendió
en un editorial.
Speaker 9 (14:48):
Diciendo que ellos no se habían inventado el pánico que
estaban reporteando, sino que ese pánico o ese temor y
que ellos simplemente se ocupaban de difundirlo con la intención
de que el gobierno se ocupara de esclarecer lo que
estaba sucediendo en Moca
Speaker 4 (15:10):
El vocero anunció que un grupo de personas del Colegio
de Agricultura y Artes Mecánicas de Puerto Rico y otros
científicos habían ido a Moca a investigar los asesinatos. Pero
días después, siguen sin salir notas sobre los resultados de
los análisis. Aunque sí continuaban las de las muertes. El
vocero tituló por esos días una nota que decía, advierten
(15:31):
invasión de serpientes vampiras. Ahí cuentan que una señora de
Moca fue a la policía para decirles que había escuchado
el vampiro en el techo de zinc de su casa
y que había visto que era una serpiente de tamaño gigante.
Cuatro días después, el periódico publicó que unos cazadores fueron
a Moca a buscar a las serpientes. Dice que capturaron
a dos, de dos metros cada una. También, afirma que
(15:55):
los cazadores dijeron que las serpientes no chupan sangre. Y,
pues sí, tenían razón. Las serpientes no chupan sangre. Está
comprobado por la ciencia. Pero eso no parece importarle mucho
al vocero, porque la nota termina volviendo a la denuncia
que la señora había puesto en la policía, la de
la serpiente gigante. Dice,
Speaker 8 (16:15):
Sin embargo, por otro lado, la versión de Doña María
Luisa Maisonave, publicada en nuestra edición del viernes, refleja que
las culebras sí chupan sangre. Sugiría doña María Luisa que
se quemasen cuernos y azufre para ahuyentar a los terribles asesinos.
Speaker 4 (16:36):
La fórmula de las noticias del vocero era esa, un
titular sensacionalista y una noticia que nunca prueba tal afirmación.
Y bueno, la versión de los expertos y las especulaciones
de los no expertos tenían el mismo peso. El relato
es forzado. Siempre. y cada vez tiene nuevos giros. Unos
días después, por ejemplo, se publicó una noticia con el
(16:58):
titular Hay radiación en víctimas, refiriéndose a los mismos animales
muertos de moca. En la foto se muestra un hombre
con un instrumento para medir la radiación. Dice que se
detectó una radiación de 0.008 y 0.012 gray. Lo que no aclara
la nota es que no solo en todas partes hay
(17:20):
radiación y la recibimos todos los días, sino que esos
números que dan ahí son insignificantes, normales y no causan daño.
Por esos días, el vocero publicó una noticia sobre todo
lo que estaban haciendo los residentes de Moca para salvar
a sus animales.
Speaker 8 (17:36):
El agricultor de barrio Cruz de Moca, Juanito Pavón, le
pintó a una vaca de su propiedad una cruz en
el muslo derecho y otra cruz en el muslo izquierdo.
Se le preguntó qué significaban dichas cruces. El humilde campesino contestó,
las pinto para alejar ese animal diabólico que anda por
(17:59):
moca de la única vaca que tengo.
Speaker 4 (18:02):
Esta noticia me incomodó, particularmente esta. Ese tono burlón, como
si un hombre asustado porque va a perder su única
vaca con la que mantiene a su familia, fuera motivo
de risa. Como si decenas de animales muertos, sin ninguna razón,
fuera una ligereza. Sin duda, el hecho de que todo
(18:23):
estuviera pasando en un municipio rural como Moca ayudaba a
que el cuento del vampiro fuera atractivo para los lectores.
Speaker 9 (18:30):
El vocero en los 70 y luego el nuevo día también
en los 90, cuando surgió el Chupacabras, hablaban de la ruralía
como una zona inhóspita, como una zona desconocida para los puertorriqueños,
para los puertorriqueños que parece ser la mayoría de sus lectores,
los lectores en
Speaker 4 (18:47):
la zona urbana. O sea, la gente en San Juan,
la capital. Para este perfil de lector, la cobertura del
vocero reforzaba estereotipos sobre las personas en las zonas rurales.
Ese
Speaker 9 (18:58):
campesinado que pintaban como aislado, tal vez un tanto supersticioso, ignorante.
Speaker 4 (19:04):
Cosa que no es cierta. Rolando, a quien escuchamos al principio,
ese que era un niño cuando pasó todo en Moca,
me repitió constantemente en la entrevista que no todo el
mundo ahí creía que era algo sobrenatural lo que acechaba
su comunidad. Siempre hubo una parte,
Speaker 5 (19:18):
una parte que siempre creyó que fue una persona que
lo hizo a propósito y que no le dieron mucho
énfasis a lo sobrenatural. Él no decía, ah, no, eso
en verdad fue un ovni, o eso fue en verdad
un vampiro, o eso fue en verdad un murciélago gigante,
nada de eso. La gente cree y creyó más en
(19:43):
una persona que posiblemente lo hizo a propósito, al drede,
para crear comentarios, crear histeria, crear miedo o cualquier cosa.
Speaker 4 (19:52):
Para el 27 de marzo, un mes después de que apareciera
el primer animal muerto, ya había más de 100 víctimas. La
pérdida era real y devastadora para la economía local. Unos
días antes, el Departamento de Agricultura envió a dos veterinarios
a analizar la situación. concluyeron que los animales fueron atacados
con predigones, municiones de escopeta. Pero la policía local cuestionó
(20:16):
ese resultado. Dijo que las heridas no parecían hechas por
una escopeta y que la explicación más racional era que
los animales habían sido atacados con una fisca. Un senador
puertorriqueño en representación de Moca salió a afirmar que hubo
mano criminal y le pidió a la policía encontrar a
los responsables. Pero esa declaración del senador venía en letra
(20:37):
pequeña en el vocero, que decidió, más bien, destacar lo siguiente.
Speaker 8 (20:43):
Ven rara nave sobre moca. Alegan estos testigos haber visto
sobre sus cabezas al raro objeto. Decidieron seguir su pista
en su automóvil, cosa que se les hacía bastante fácil porque,
según ellos, el objeto despedía llamaradas o una luz incandescente.
Speaker 4 (21:03):
Además, en esa noticia afirman que unos estudiantes vieron a
una criatura similar a un ave extraña y gigante rondando
por la zona. Y en otra, que un puerco en
una finca había muerto. Un ave extraña. Un nuevo candidato
a vampiro. La manera como se presentaba la información, las
asociaciones que hacían, todo era caótico. Lo había sido durante
(21:28):
ese mes de noticias. El vampiro primero había sido un murciélago,
luego una serpiente, luego un extraterrestre, luego un ave gigante.
Para finales de marzo, Se habían publicado casi 20 notas en
el vocero al respecto. Unas eran de Moca, escritas por
el corresponsal que mencionamos antes, Tute Vale. Pero también se
(21:48):
habían impreso reportes de muertes de animales en otras comunidades
cercanas a Moca, escritos por otros colaboradores del periódico. Y
con cada animal muerto, se perdía paz y se perdía dinero.
Había que hacer algo. Fue entonces que empezó la cacería.
Speaker 1 (22:06):
Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Radio
Speaker 4 (22:20):
Ambulante, los dejo con Miguel. A finales de marzo del 1975,
poco más de un mes después de la primera muerte,
los residentes de Moca dijeron que ya era suficiente. Todo
comenzó una noche, pasadas las 10, en una tiendita ubicada en
el barrio Roche.
Speaker 10 (22:37):
Y aquí nos reuníamos en las tardes, en las noches,
jugando domino, chiflado y todo eso
Speaker 4 (22:42):
Él es Gabriel Rodríguez y tiene 66 años. Estaba en la
tiendita ese día, pues su abuelo era el dueño. Hablé
con él ahí mismo. Cuando se empezaron a morir los animales,
tenía 16 años. Y recuerda que esa noche de marzo, un
vecino llegó corriendo, asustado, gritando, el vampiro, el vampiro.
Speaker 10 (23:02):
Indicando que le había aparecido el animal allá en el monte, ¿sabes?
Y ahí, pues, ni cortos ni perezosos, pues, buscamos armas blancas,
palos y todo, pareciera una película franca hasta en aquellos
viejos tiempos. Y nos fuimos a buscar esto.
Speaker 4 (23:17):
Ya estaban cansados de las muertes y del pánico. Tenían
que hacer algo al respecto. Eran varios hombres los que
estaban en la tienda, pero trataron de reclutar a más
personas en las casas cercanas. Tocaron puerta y preguntaron si
alguien más se les unía. Una de esas casas fue
la de José Luis Rosa, al quien escuchamos hace un rato.
Speaker 7 (23:36):
Estaba acostado. Me dice la esposa mía, ¿cuándo? Van a
buscar al vampiro. Ah, pues vamos. Yo voy a la copeta.
Entonces fui.
Speaker 4 (23:43):
José Luis no lo dudó ni un minuto, pues quería
ayudar a poner fin a lo que estaba pasando. Estaba
esperando un momento así. Gabriel y José Luis me dijeron
que en realidad no tenían miedo. Estaban seguros que juntos
podían lidiar con la criatura o lo que sea que fuere.
Estaban llenos de adrenalina.
Speaker 10 (24:01):
Vamos a ponerlo así, eufórico, y a ver si podíamos
dar con lo que hace tiempo se estaba hablando en
todos los lados, ¿sabes?
Speaker 7 (24:08):
Estábamos envalentonados esa noche, como habíamos mucho, estábamos envalentonados. Y
se me hizo dos ya...
Speaker 4 (24:20):
En esa área había solo monte, lleno de árboles de guayaba.
Caminaron y caminaron buscando lo que había descrito el hombre
que había visto el supuesto vampiro. Afirmó que parecía un ave.
Speaker 7 (24:30):
Un ave de poco más de un metro de alto.
Speaker 4 (24:43):
que abría y cerraba el pico. Y bueno, a este
monstruo lo buscaron por tres o cuatro horas, por todo
el monte. Pero después la energía fue bajando sustancialmente hasta
que fueron a sus casas. Lo único que lograron ver
esa noche fueron los perros del vecino. Al día siguiente,
en el vocero, esa cacería fue la noticia de la portada.
(25:06):
Sale una foto en que se muestra un grupo de
al menos 11 personas, casi todo hombres, sobre un pastizal armados
con rifles. No sería la última vez que se buscaría
el culpable, pero nunca encontraron nada similar a ese pájaro
que describió el hombre ni tampoco a ninguna criatura extraña.
Después de esa foto, en el vocero siguieron las especulaciones.
(25:29):
Ya no decían que eran aves, ni serpientes, sino de
nuevo murciélagos. También se volvió a hablar sobre los objetos
no identificados sobrevolando moca. En una nota, un parapsicólogo que
visitó la zona dice que había algo extraño pasando ahí.
Durante la siguiente semana, el periódico siguió reportando más muertes. Vacas, patos, conejos,
(25:53):
por lo menos un gato, cabras, un perro herido. Pero
para julio de 1975, cinco meses desde la primera noticia, las
notas empezaron ya a diluirse. El 31 de ese mes se
publicó una noticia con el título Vampiro de Moca ataca
de nuevo. Después de eso... Después de eso no se
siguió nada
Speaker 5 (26:13):
del tema de que si vampiro, que si noticia, nada
de esas cosas
Speaker 4 (26:21):
No encontré más noticias en el vocero. Los asesinatos pararon
y la búsqueda de respuestas sobre qué pasó en Moca también.
El vocero nunca reportó nada concluyente de las investigaciones forenses,
de veterinarios ni de la policía. El vampiro de Moca
permaneció un misterio. Y bueno, el comunicado de la Asociación
de Periodistas en el que acusan de oscurantista a la
(26:44):
cobertura del vocero sobre lo que pasó en Moca no
cambió la línea del medio, pero sí causó incomodidad.
Speaker 9 (26:50):
La semana siguiente a la censura pública Renunciaron tres, tal
vez cuatro periodistas del vocero. Que yo sepa, Vale no
renunció o por lo menos no aparece así en la prensa,
pero sí otros compañeros de Vale que eran miembros de
la Asociación de Periodistas y del
Speaker 4 (27:08):
equipo editorial del periódico. Si bien Tuttevale se quedó, la
presión llevó a que el mismo periódico reconociera que el
incidente sí los benefició en su primer año.
Speaker 9 (27:18):
Cuando el vocero reacciona a la censura de la Asociación
de Periodistas, señala en un editorial que en menos de
un año que llevaba el vocero como diario, publicado en
Puerto Rico, habían logrado una circulación diaria de 90.000 ejemplares. que
rebasaba por mucho la publicación, por ejemplo, del periódico Claridal,
que comenzó ese mismo año y tenía una circulación de
(27:40):
menos de 20.000 ejemplares al
Speaker 4 (27:42):
día. Lo cierto es que El vampiro de Moca fue
un éxito comercial rotundo y convirtió al vocero en un
periódico importantísimo en la isla durante las siguientes décadas. Para Reinaldo,
este éxito comercial que generó El vampiro de Moca tuvo
que ver, en gran medida, con lo que estaba pasando
en la isla a nivel social en ese momento. Puerto
Rico estaba pasando por una crisis económica bastante seria, con
(28:05):
un desempleo del 15%.
Speaker 9 (28:07):
Y se decía que era un momento también que despuntaba
el crimen, en que las casas se llenaban de rejas,
en que los noticieros se llenaban de reportajes sobre incidentes sangrientos.
Sin duda que hay algún tipo de relación, si no
de causa, tal vez el contexto entre una crisis y
(28:29):
la difusión de este tipo de narrativas.
Speaker 4 (28:32):
Narrativas que se alimentan del miedo, del pánico, de la muerte,
como el vampiro de Moca. Al canalizar todo esto, el
vocero se sacó la lotería. Durante mi reporteo, buscando pistas
sobre lo que pudo haber pasado en ese municipio, me
encontré con un grupo de Facebook de personas de Moca.
(28:53):
Residentes y ex-residentes hablan de noticias relacionadas al lugar, de
personas destacadas... de fotografías históricas y temas relevantes para ellos.
Me uní, puse una foto de la portada del vocero,
esa de la noche de la cacería donde se ven
a varios hombres armados, y pregunté si alguien tenía pistas
o información relevante sobre el vampiro. No esperaba ninguna respuesta,
(29:18):
pero me llegaron varias. Recuerdo que de niña fui y
había muchas cabras muertas, me escribió una persona. Recuerdo que
se escuchaban las cabras de noche, asustadas. dijo otra. Una
mujer escribió esto.
Speaker 11 (29:33):
El único que te podía explicar ya no está. Era
el único que sabía el sitio, la hora, cuántos animales atacaban,
y aparecía en el cuartel de la policía avisando del
suceso y donde todos los del pueblo se enteraban. Si
sabes quién daba la noticia, sabrás de lo que te
estoy explicando.
Speaker 4 (29:52):
Muy seguramente se refiere a Augusto Tutevale. Otra persona me
contó por mensaje directo que ella siempre había oído que
Augusto Tuttevale estaba involucrado con las matanzas. Me dijo que Vale, supuestamente,
le había confesado a su madre que en las madrugadas
él salía a matar animales con un punzón de hielo
y que por eso siempre era de los primeros en
(30:13):
llegar cuando lo encontraban al día siguiente. Pero la persona
que me dijo esto por Facebook no tiene ninguna prueba
de que eso sea verdad. Les pregunté a los que
vivían en Moca cuando murieron los animales si se habían
escuchado este rumor sobre tú te vales. Este es Rolando
de nuevo.
Speaker 5 (30:29):
Hay gente que lo alega, otros que no, otros dicen
que tal vez es otra persona, y al vivir cerca
pues se enteraba, pero su nombre siempre ha sonado. De
forma positiva o forma negativa, el nombre de él siempre
ha mencionado y siempre ha estado asociado.
Speaker 4 (30:45):
Rolando no sabe si fue tú te vales o no,
o si estuvo involucrado de alguna manera. José Luis, el
hombre que salió a cazar al vampiro... también ha escuchado
esa teoría. Es más, después de la cacería de esa noche,
se empezó a esparcir una sospecha. Que Tute vale, y
el hombre que llegó corriendo avisando que había visto al vampiro,
había montado toda esa escena. Pero José Luis se niega
(31:09):
a creerlo. El hombre que vio la criatura era un
familiar suyo, el esposo de una prima.
Speaker 7 (31:14):
Era una persona muy humilde. Era un carpintero, un barbero,
muy humilde.
Speaker 4 (31:19):
Yo a veces podría creerlo de Tute, pero de él no,
de él no. José Luis me dijo que en Moca,
Tute Vale tenía fama de conflictivo y que mucha gente
no se llevaba muy bien con él. Intenté múltiples veces
y por varios lados contactar a la familia de Tute Vale,
pero no tuve suerte. Entonces, con la evidencia, solo se
(31:40):
puede decir que Augusto Tute Vale y el vocero se
encargaron de volver la muerte de estos animales en un espectáculo.
Para mucho, de mal gusto. Pero nada más. Y con
el tiempo, las teorías se han reducido un perro.
Speaker 7 (31:55):
Muchos decían que podía ser perro, pero no, eso no.
Yo nunca creí eso.
Speaker 4 (32:00):
O a una, o a varias personas.
Speaker 5 (32:02):
Tal vez ha sido una persona para hacerse famoso, o
una persona con manía, o una persona que quería que
lo reconocieran.
Speaker 4 (32:12):
Puede que haya sido una persona, sí. Pero también algo
menos malévolo, aunque igual de macabro. Cuando se empezaron a
dar las primeras descripciones del chupacabras a los 90 en Puerto Rico,
se hablaba de una criatura que caminaba en dos patas
y tenía espinas desde la cabeza hasta la cola. Pero luego,
los reportes de avistamientos del chupacabras que se han dado
(32:33):
en otros lados del mundo suelen describir a figuras caninas,
con poco pelo, o incluso sin pelo. Biólogos de diferentes
universidades en Estados Unidos han ligado las descripciones con coyotes,
coyotes con parásitos, con sarna. Es una enfermedad debilitante en caninos,
y si un coyote está enfermo, al no poder cazar
(32:54):
sus presas usuales, tal vez intenta alimentarse con ganado. Los detalles,
la falta de sangre, la herida de los colmillos, pues
los científicos se lo atribuyen a los humanos. Pero lo
único certero es lo que me dijo José Luis. Hay
pocas pistas concretas de qué pasó en Moca en el
mil novecientos setenta y cinco.
Speaker 7 (33:15):
Es una cosa tan incógnita que todavía nadie puede aseverar
qué sucedió con esos animales.¿ Qué fue? Nadie lo puede decir.
Speaker 4 (33:26):
Rolando, por su parte, ahora, con la distancia y ya
siendo un hombre de 57 años, ve lo que pasó en
Moca de manera muy similar a un pánico colectivo.
Speaker 5 (33:37):
Eso es como cuando hay un prófugo que si cualquier
cosa que se mueva, ya la gente mira que está
escondido ahí. Y aunque sea un perro que se haya entrado.
Speaker 4 (33:46):
Sin duda que la prensa haya impulsado la versión del
vampiro ayudó al pánico de que algo sobrenatural estaba pasando
en el pueblo. Es una cosa enterarse de un supuesto
vampiro por vecinos, pero leerlo una y otra vez en
el periódico, me imagino que empieza a dudar. Y a
pesar de desaparecer de los medios tan solo unos meses
después de haber conseguido el estrellato en la isla, la
(34:08):
verdad es que el vampiro de Moca nunca se fue.
De una manera u otra, se quedó en el municipio.
Es sorprendente ver cómo esos sucesos violentos y horribles que
afectaron y aterrorizaron a Moca se han vuelto una marca
de identidad. Esta es María Valle, hermana de Rolando, a
quien escuchamos al inicio del episodio.
Speaker 3 (34:29):
No, no podemos sentir este wow, súper orgulloso de que
haya pasado eso, porque de verdad, bendito fueron animales y eso.
Pero sí, nos hizo un puntito, o sea, nos marcó,
nos dimos a reconocer de que aquí hay un pueblo
que se llama Moca y es algo así.
Speaker 4 (34:46):
Aunque fue terrible lo que lo detonó, los mocanos, de repente,
estuvieron en el centro del ojo público de Puerto Rico,
al menos por un rato. Tal vez es que, en
un lugar donde no pasa mucho, lo que pasa necesariamente
se recuerda. Y el tiempo cambia las cosas, también las sana.
Porque durante años, el vampiro ha permeado todo lo que
(35:09):
significa ser mocano. De esa leyenda ha salido de todo,
como canciones. O un equipo de béisbol bautizado los Vampiros
de Moca. Se han esforzado por tomar el gancho que
(35:32):
es el misterio del vampiro para demostrar lo bueno que
tiene Moca. Le pregunté a alguna gente de Moca, gente conocida,
familiares de amigos, cómo se sentían al ser asociados con
el vampiro que aterrorizó esas tierras hace 50 años.
Speaker 12 (35:47):
Yo como niña tuve mucho miedo, pero se le puso
ese pequeño nombre a Moca, ¿verdad? Los vampiros de Moca.
Muy orgullosa de mi pueblo. Independientemente sea real o ficticia,
ciertamente nos identifica como mocanos que somos. Me hace ver
(36:09):
que en ese tiempo todo Puerto Rico miró hacia nuestro pueblo.
Speaker 13 (36:16):
Desde que yo tengo memoria de que nosotros somos bien chiquitos...
Siempre es como que hay el vampiro de Moca... Pórtate
bien que te va a cobrar el vampiro y whatever...
Pero más que eso... Es como la identidad ya de nosotros...
Speaker 4 (36:30):
Fue su aporte a la mitología puertorriqueña... Tanto que hasta
Bad Bunny... El rey de celebrar lo que somos los puertorriqueños...
proyectó en sus conciertos en la isla una frase gigante
que dice mucho. Antes del chupacabras, existió el vampiro de Moca.
(36:55):
Un recordatorio importante. A diferencia del chupacabras, un monstruo que
llegó a tener una reputación mundial, este vampiro es solo nuestro.
Es puertorriqueño. Y eso no nos
Speaker 1 (37:10):
lo quita nadie. Miguel Santiago Colón es asistente de producción
del podcast The Moment con Jorge Ramos y Paula Ramos,
producido por Rambulante Estudios y vive en Nueva York. Esta
historia fue editada por Camila Segura, Luis Fernando Vargas y
por mí. Bruno Selsa hizo la verificación de datos, el
diseño de sonidos de Andrés Aspiri, con música de Ana Tuirán,
(37:31):
Remi Lozano y Andrés. Agradecemos a Verónica Barreto Rosa y
su familia, a Amanda Pérez Pintado y al historiador Carlos
Hernández Hernández por su ayuda en este episodio. También agradecemos
a nuestro querido amigo Luis Trelles por prestarnos su voz
para leer los extractos de noticias de El Vocero. El
resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Paula Aleán,
Adriana Bernal, Aneris Casasuz, Diego Corzo, Emilia Herbeta, Camilo Jiménez Santofimio,
(37:55):
Germán Montoya, Sara Selva Ortiz, Samantha Proaño, Natalia Ramírez, Lina Rincón,
Juan Pablo Santos, David Trujillo, Elsa Liliana Ulloa y Mariana Zúñiga.
Carolina Guerrero es la CEO. Radio Ambulante es un podcast
de Radio Ambulante Studios. Se produce y se mezcla en
el programa Hindenburg Pro. Si te gustó este episodio y
quieres que sigamos haciendo periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos
(38:16):
a través de Deambulantes, nuestro programa de membresías. Visita radioambulante.org
y ayúdanos a seguir narrando la región. Radioambulante cuenta las
historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.
Host
Daniel Alarcón
Popular Podcasts
Dateline NBC
Current and classic episodes, featuring compelling true-crime mysteries, powerful documentaries and in-depth investigations. Follow now to get the latest episodes of Dateline NBC completely free, or subscribe to Dateline Premium for ad-free listening and exclusive bonus content: DatelinePremium.com
Hey Jonas!
Hey Jonas! The official Jonas Brothers podcast. Hosted by Kevin, Joe, and Nick Jonas. It’s the Jonas Brothers you know... musicians, actors, and well, yes, brothers. Now, they’re sharing another side of themselves in the playful, intimate, and irreverent way only they can. Spend time with the Jonas Brothers here and stay a little bit longer for deep conversations like never before.
Betrayal Weekly
Betrayal Weekly is back for a new season. Every Thursday, Betrayal Weekly shares first-hand accounts of broken trust, shocking deceptions, and the trail of destruction they leave behind. Hosted by Andrea Gunning, this weekly ongoing series digs into real-life stories of betrayal and the aftermath. From stories of double lives to dark discoveries, these are cautionary tales and accounts of resilience against all odds. From the producers of the critically acclaimed Betrayal series, Betrayal Weekly drops new episodes every Thursday. If you would like to share your story, you can reach out to the Betrayal Team by emailing them at betrayalpod@gmail.com and follow us on Instagram at @betrayalpod and @glasspodcasts. Please join our Substack for additional exclusive content, curated book recommendations, and community discussions. Sign up FREE by clicking this link Beyond Betrayal Substack. Join our community dedicated to truth, resilience, and healing. Your voice matters! Be a part of our Betrayal journey on Substack.